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1

Todo era luz a través del arco de la terraza, y la figura de Walläda La Omeya, alzada e imponente, un abismo negro sobre el fondo del día recién comenzado, el último de aquel 1034. Ibn Abdús entró en el aposento de la princesa y antes de saludarla se demoró levemente, turbado ante la espléndida visión que se ofrecía a sus ojos.

—Eres hermosa, señora mía —dijo al fin—, hermosa e imposible, como el paisaje que forman algunas montañas sobre el horizonte, que parece poder alcanzarse con los dedos, idea que sólo es ilusión, o mentira.

Walläda La Omeya observaba el tremolar de las hojas de parra que, agitadas por la brisa, golpeaban suavemente la piedra. Iba cubierta con una túnica verde sobre cuya seda destellaban los reflejos del sol; su perfil pudiera haberse confundido con una de las ramas de mirto que brillaban queriendo escapar del jardín. Pero al reconocer la voz de su amigo el visir, ministro en el gobierno de la capital, había girado su cuerpo hacia él rompiendo el hechizo. La princesa le tendió las dos manos dándole la bienvenida.

—Me complace verte, Vaduz —le dijo con una sonrisa.

El político se inclinó, haciendo una reverencia, y luego le miró el rostro, deleitándose unos instantes en su contemplación.

—Hoy es el gran día, princesa Walläda. Córdoba entera está pendiente de la reapertura de tu salón literario. Desde que anunciaste que sus puertas se abrirían de nuevo, hasta las palomas parecen tremolar más alegres en las cúpulas de la ciudad.

Walläda correspondió con un gesto amable al comentario del visir mientras le invitaba a compartir un pequeño desayuno que estaba ya servido; sabía de él lo bastante como para intuir que su visita obedecía a alguna razón más concreta. Sin embargo, Vaduz parecía nervioso y no lograba atinar con las palabras adecuadas; dilató el tiempo de afable charla con su amiga, buscando el momento más apropiado para comunicar su noticia.

—Ha pasado un año, Walläda, un año apartada del resto de la gente, recluida en tu residencia particular, un largo año sin prestarle tu luz al mundo.

—Buscaba el reposo, me hacía falta esa soledad... —contestó sin énfasis la princesa. El visir conocía las causas de su aislamiento, no obstante insistió en repetirle lo que ella misma ya sabía.

—Todos en Córdoba echan de menos verte recorrer las calles, y las plazas, y los mercados, mezclándote con el bullicio del pueblo y acudiendo a los lavaderos para escuchar las canciones de las mujeres. Esta ciudad no ha sido la misma sin las noches de tu paraninfo, sin tus poemas desde la escalinata, sin las contiendas líricas de los poetas que deseaban deslumbrarte. Que estés ya dispuesta para seguir dirigiendo tu salón literario, ha hecho que la ciudad vibre con nueva esperanza.

Walläda La Omeya sintió una punzada en el ánimo. La esperanza malherida, Córdoba en su declive.; prefirió cambiar el rumbo de la plática.

—Los que me critican sin duda estarán de nuevo afilando sus lenguas —dijo, buscando la ironía.

—Es cierto que a los jueces más severos —se apresuró a contestar el visir— y a los que se aferran a lo estricto de la ley coránica, tu independencia y tu libertad les chirrían en los oídos como goznes insolentes, ¡pero tú eres Omeya, princesa Walläda, descendiente de estirpe real de los grandes califas de Córdoba, y son tu inteligencia y tu tolerancia y tu gusto por el saber las muestras inequívocas de tu linaje, pues ésa es la impronta de los grandes Omeyas! Sabiéndolo todos por igual, las gentes sencillas te ensalzan, los artistas y los intelectuales te admiran, y los políticos y ministros del Consejo regente de Córdoba, que tanto tienen que agradecerte, te envidian y te respetan. Amiga mía, ¡tuya es el alma de esta tierra, y los ulemas, recelosos de tu poder, tiénense que reprimir porque eres muy querida en Córdoba y no han conseguido nada con sus críticas!

Desde que siete años atrás Walläda La Omeya abriera su salón literario en el centro de la capital, rompiendo los rígidos convencionalismos de la tradición, pasándose por alto la ley islámica que obliga a la reclusión de la mujer, y siguiendo el modelo de poetisas y cortesanas griegas de épocas antiguas, todos sus movimientos, sus actitudes, sus palabras y sus gestos habían sido objeto de comentario y de opinión entre la sociedad cordobesa, provocando una verdadera conmoción al implantar su estilo propio, introduciendo hábitos y prácticas en público que a nadie dejaron indiferente. Había prescindido definitivamente del velo sobre el rostro y determinó que las mujeres de su casa caminaran por Córdoba sin cubrirse. Lo que fue motivo de agria crítica entre los más rígidos observantes del cumplimiento de los preceptos coránicos, se entendió por otros como la muestra irrefutable de su estirpe Omeya, pues la condescendencia en la interpretación del sagrado libro Corán y la permisividad en lo tocante a aplicar sus normas siempre fue propio de la familia Omeya. Entre la polémica suscitada por su soberanía indiscutible y entre las censuras y las alabanzas que provocó su rebeldía, la mayor parte de la gente juzgaba que, siendo cierto que la libertad y la inteligencia de la princesa Walläda habían superado cualquier previsión o cualquier idea anterior, tampoco su belleza y su donaire tenían precedentes, resolviendo que Córdoba, con su historia, su esplendor y su cultura, sin duda había creado a esta hembra, fruto de sí misma, como muestra y legado de su excepcionalidad.

Después de la definitiva abolición del califato y una vez instaurado el Consejo de notables que había de regir la república cordobesa, Walläda había ayudado pecuniariamente al gobierno civil naciente con fuertes sumas y con donaciones de propiedades, y seguía manteniendo sus aportaciones a obras de iniciativa social y de caridad, todo lo cual le había asegurado muy buena consideración entre las gentes de cualquier rango a pesar de afianzarse en su vida independiente, manteniendo sus costumbres nada convencionales, y de que su cumplimiento de las reglas religiosas no era ortodoxa. Walläda había declarado públicamente su disconformidad a ver mezclada la idea de

Dios con la política, y fue la gota que colmó el vaso del aguante de los jueces más intransigentes, que tacharon a la princesa Walläda de mal ejemplo, denunciándola como perniciosa para el respeto de la moral, y la acusaron de desobediencia e insumisión.

El visir le comentaba ahora de la marcha de tales asuntos jurídicos, solucionados sin más repercusión que verse desvelada la rabia de un sector de la sociedad cordobesa contra ella; aunque pareciera oírle, la atención de Walläda se había perdido nuevamente entre los reflejos de la luz sobre el azulejo de la arcada. Su maravilloso perfil vagaba expandido en el contraluz, en una de esas imágenes suyas que hacían de Walläda La Omeya la más fascinante, la más extraordinaria, la más inalcanzable. Reparando en su desinterés, Abdús se sintió desfallecido corroborándose íntimamente que su presencia nunca había sido bastante para retener junto a sí a la mujer que había adorado desde el primer día en que la viera aparecer, como la personificación de una deidad pagana, dispuesta para la recitación de sus versos. Apesadumbrado, el visir cesó en sus comentarios, porque ella no le escuchaba y porque así esperaba llamar su atención.

En efecto, al cabo de unos instantes Walläda sintió el silencio de Abdús como reclamo y lo buscó con su sonrisa.

—¿Has venido, por ventura, para saber quizá qué diadema adornará mi frente esta noche? —bromeó.

Pero el visir se hallaba ya atrapado en su angustia recóndita, la imposible renuncia al amor de Walläda.

—He venido porque mi corazón y mi ser entero están de ti abrasados.

—No debes insistir, ministro, ni poner en peligro mi amistad.

—Ansío darte mi amor y mi compañía, princesa mía, gustosamente dejaría todo lo demás a un lado si quieres que me dedique a ti por entero.

—No cometas tal imprudencia —le atajó Walläda—. Eres ministro principal en el gobierno de Córdoba y no serías feliz lejos de la responsabilidad política que logra de ti tu más noble entrega.

—Ven a mi residencia entonces —le dijo, suplicante, el visir—, hazte su dueña, déjame protegerte, yo te daré todo lo que necesites.

Walläda La Omeya no le permitió seguir hablando; aunque delicadamente, con un solo gesto contuvo al político.

—Reabro mi salón literario porque la Poesía es todo y lo único que necesito, amigo Abdús; y es también todo y lo único que yo debo hacer, cumpliendo así con mi destino.

La hermosa calló lo que el visir no deseaba escuchar, que la Poesía era también la forma de seguir amando a un mismo y solo hombre, al maldito, al único a quien Walläda había entregado su alma; que a través de su palabra, de su voz, de sus versos ofrendados al mundo, ella podría seguir en contacto con tanto amor que le seguía profesando.

Pero Abdús sabía lo que el silencio de la princesa guardaba, y sabía muy bien el nombre de ése a quien Walläda nunca podría olvidar. Tarde o temprano, cualquier camino en Walläda alcanzaba el mismo punto: Zaydun. El ministro suspiró; el momento de desvelar su recado había llegado por sí mismo.

—Ibn Zaydun ha escapado de su prisión —dijo, de pronto ahogado como si una garra le apretase de amargura la garganta.

Sintió el impacto que sus palabras causaban en Walläda. La hermosa no dijo nada, su vértigo lo inundaba todo. El visir siguió hablando, desgarrado por dentro, tragándose la rabia de ser él quien tenía que traerle noticias de ese Zaydun que se interponía entre Walläda y el resto del mundo:

—Me extraña grandemente que haya podido hacerlo por sus propios medios; he destituido al jefe de la guardia, he castigado severamente a los soldados encargados de custodiarlo y he pedido cuentas a todos los oficiales del cuerpo de vigilancia, pero nadie sabe nada, no pueden darme razón de lo ocurrido.

El poeta Ibn Zaydun había sido nombrado, junto con Abdús, ministro en el primer gobierno civil de Córdoba, cuando fue instaurada su república. Transcurrido un tiempo se había convertido en el crítico más implacable contra sus miembros hasta que, enfrentado públicamente al gobernador Yahwar y al Consejo regente, fue declarado culpable de conspiración. Había sido encarcelado en la última noche del pasado 1033. Walläda lo recordaba muy bien.

—Hoy se cumple un año, fue la noche de este mismo día, hace un año, aquí, en esta misma alcoba. —dijo quedamente, percibiendo la tormenta de recuerdos que se despertaba en su entraña. Aquella noche hizo frío.

—Sospecho que le ha sido facilitada la huida a mis espaldas —siguió comentando, atropelladamente, el visir—; intuyo, igualmente, que se ha producido bajo el consentimiento del gobernador. De seguro, han querido simular que la evasión de Zaydun ha sido casualidad o un descuido, casi tengo la seguridad de que se quiere hacer ver que esta fuga es como la de cualquier otro reo común. Zaydun es igual de incómodo para el gobierno dentro de la mazmorra como fuera.

La princesa quiso coger una de las copas de plata que descansaban sobre la bandeja, pero sus manos vacilaron y la copa cayó al suelo derramándose todo su licor, como ya estaba derramado su pensamiento.

Walläda La Omeya había amado a aquel hombre con su ser entero; le seguía amando, para su tragedia íntima, y esa sola certeza era amarga a su alma como el trago del vino caliente fermentado es hiriente en la boca.

Zaydun era el nombre de los años más gloriosos de su existencia como mujer, era el nombre que para ella había simbolizado la esperanza del renacimiento de Córdoba en aquellos meses de ilusión por el cambio, el nombre que el destino quiso otorgarle en su recuerdo al sueño del nuevo esplendor andalusí. ¿Cómo escapar a todo lo que ese nombre traía para ella, esa otra vida que todavía luchaba por alejar de sí?

Abdús comprendía que las emociones estaban desbocadas dentro de Walläda, alejándola todavía más de su alcance. Sólo una cosa superaba el odio que sentía contra Zaydun: la desesperación por no ser él mismo el elegido de Walläda La Omeya. Toda Córdoba sabía que estaba enamorado de ella pero Abdús siempre había actuado con discreción, pues la pública relación amorosa de la princesa con Ibn Zaydun sólo le había permitido adorarla en la distancia, como a tanto otros. Cuando Zaydun se convirtió en enemigo político de Abdús muchos dijeron que su enfrentamiento era, en verdad, rivalidad por el favor de Walläda, porque el visir intentó pretenderla, provocando los celos del ministro poeta. No obstante, sólo Ibn Zaydun había ocupado el alma de la hermosa, aunque él no supo comprenderlo.

—¡Se portó como un miserable —exclamó el visir, inquieto, adivinando en el mutismo de la princesa que estaba rememorando los días de sus amores con Zaydun—, no supo qué hacer con su buenaventura, no fue capaz de aceptar que le habías designado con tu elección!

—¿Por qué crees que el gobernador Yahwar ha podido consentir que Zaydun escape? —Preguntó Walläda entonces, cortando la ansiedad creciente de Abdús.

—En realidad, con su encarcelamiento estaba aglutinando adeptos en favor de su causa y en contra del gobierno de Córdoba —contestó el ministro recuperando el control de sí mismo—. Si Zaydun es considerado una víctima del Consejo de notables, su fama crecerá y el poder yahwarí quedará mermado en prestigio a los ojos del vulgo; en cambio, libre de prisión, pasa a ser simplemente uno más de los disidentes, uno más de los muchos que ahora critican a nuestro gobierno porque han cambiado de idea política.

—¿Y por qué el gobierno tuvo que decidirlo a tus espaldas?

Ibn Abdús suspiró antes de responder a la hermosa. Cualquiera de los caminos en él, siempre conduciría a ella.

—El gobernador Ibn Yahwar sabe que te amo con todas mis fuerzas, princesa, y conocía de mis momentos de angustia cuando tú sólo tenías ojos para mirar a Ibn Zaydun. Apreciándome como a su hijo, pues así me consta, ha sobrellevado con la elegancia propia de un rey que no sea la devoción hacia su persona el único norte de mi vida, pues soporta, y aun admite, que yo, su visir y primer consejero, tenga un motivo más importante para mi existencia, uno que antepongo a su obediencia, y que eres tú, mi señora, ya que mi vida sólo tiene sentido si la empleo para servirte, y por atender una sola de tus súplicas aplazaría cualquier mandato suyo. Comprendo, por tanto, que mi señor Ibn Yahwar haya preferido permitir la huida de ese despreciable sin hacérmelo saber, pues yo me habría opuesto con todo mi coraje, por temor a que vuelva a verte.

Walläda La Omeya no respondió. Se aproximó al arco de la terraza, sumiéndose de nuevo en el fascinante contraluz de su sombra rente al precipicio del sol.

El Estado andalusí, forjado como imperio y luminaria por los grandes califas de la dinastía Omeya, sólo era ya, en ese último día de 1034, un amasijo de taifas, pequeños gobiernos independientes, ciudades amuralladas con su propio soberano, y jurisdicciones provinciales que habían establecido sus propias fronteras. Los señores de los distritos, llamándose a sí mismos reyes de taifas, vivían en permanente disputa entre ellos y arrastraban en su desastre a las gentes sencillas, obligadas a mantener a su costa a los ejércitos de sus dueños.

Córdoba, otrora la capital del imperio y crisol del esplendor andalusí, tampoco con el actual gobierno yahwarí estaba hallando su equilibrio ni el tan ansiado sosiego, después de los años de guerras civiles que la habían devastado. Las disputas que antaño habían enfrentado a árabe-andaluces, eslavos y beréberes por alzarse con el poder sobre la capital de Al-Andalus, simplemente se trasladaron de escenario. Expulsados al fin de la ciudad los pendencieros beréberes, y sosegados los ambiciosos eslavos con el dominio de sus propios territorios lejos de Córdoba, los miembros del partido andaluz, mayoritario en la capital y que habían fundado unitariamente un gobierno civil para Córdoba, se peleaban ahora entre sí, divididos después de esa primera etapa y enfrentados, empecinadamente, entre los que, por un lado, se reafirmaban en apoyar el gobierno de la república y los que, llamados legitimistas, añorantes del esplendor perdido de Córdoba como capital del imperio andalusí, pretendían reinstaurar el califato retractándose de su idea de república y proclamando que la figura de un nuevo califa le devolvería a la capital su preeminencia de antaño sobre el resto de los territorios disgregados, las taifas. El fantasma de una nueva revuelta sangrienta se cernía sobre la ciudadanía cordobesa, y aunque los ánimos se hallaban agotados por las guerras precedentes, no habían cambiado ni la obstinación ni la intransigencia de sus políticos, lo que podría provocar nuevamente una contienda popular entre los cordobeses.

Cada vez que contemplaba en qué se había convertido su amada patria, Walläda no podía evitar recordar el tiempo glorioso de nueva esperanza que se había vivido en Córdoba con la proclamación del gobierno civil en 1031. La visión de la opaca realidad presente se hallaba inevitablemente engarzada en su mente con la imagen brillante y adorada de aquel maravilloso tiempo anterior, esa imagen, ahora melancólica, de las veladas nocturnas en su salón literario, donde eruditos, intelectuales y políticos debatían apasionadamente, entre poesía, música y vino, sobre la recuperación que le hacía alta a Córdoba.

Asolada por tantos años de guerras civiles por la posesión del trono califal, la capital necesitaba creer que existía una solución y se había aferrado al mínimo resquicio de equilibrio que trajo la proclamación de la república; los ciudadanos sólo querían sosiego y olvidar la fatiga de las luchas intestinas que habían maltratado su bellísima ciudad. Animados por la esperanza, todos los cordobeses habían trabajado unidos en su deseo de paz, se respiraba en el ambiente que era posible la estabilidad y parecía todavía realizable el sueño del esplendor reconquistado. Por eso fue tan hermoso aquel tiempo, porque parecía el inicio de una nueva vida.

Eran también los días más gloriosos de su pasión con Zaydun; ambos vivían un amor completo, eran totalmente dichosos. Walläda y Zaydun se amaban sin moderación sobre aquella esperanza nueva para Al-Andalus, augurando con su entusiasmo la recuperación de la estabilidad y la pujanza perdidas para la capital a través de una idea política en la que creían firmemente. Su juventud, su amor, su inteligencia y su pasión parecían símbolo del renacimiento de Córdoba, elevada sobre sus cenizas como ave fénix convocada por la magia de sus amores. Walläda, imponente, fascinante y enamorada, parecía querer decirle al mundo que el paraíso era cierto, que era posible ver realizados los sueños.

—Te amaba como un loco —el pensamiento de Walläda había abandonado por unos instantes su alcoba. La voz dolorida de Abdús la trajo de nuevo a su lado—. como yo te amo, princesa.

Pero Walläda no quiso decir nada, mirando hacia la claridad del

día.

—Su conducta miserable fue causada por su despecho —insistió Abdús—. Sus celos le habían cegado, mas supongo que igual podría pasarle a cualquier mortal que haya estado entre tus brazos. El miedo a perderte le transformó en un ser mezquino y despreciable, no pudo soportar el pánico, el envite horroroso de aceptar que no podría poseerte porque tu dueño no existe. ¿Quién puede, sin embargo, culparle de amarte, infeliz, igual que yo?

Por un instante la mente de Walläda se vio asaltada por el recuerdo de todo aquel daño que Zaydun, con su cólera de amante encarcelado, le había causado.

—¿Quieren decir tus palabras que justificas, como hombre, sus actos? —preguntó, desafiante.

—¡No! —exclamó el visir—. ¡No lo justifico en absoluto, princesa mía! Recuerdo muy bien el dolor que trajo a tu vida y a la mía, pues por su causa no quieres amar a nadie más, y sabes que lo perseguí con jueces y con soldados, que aproveché el pretexto de sus críticas contra el gobernador para destituirlo como ministro y que lo encarcelé sin titubeos y sin importarme que toda Córdoba viera en ello el motivo de mi venganza personal antes que la intención de librar a nuestro gobierno de un insidioso conspirador —Ibn Abdús tuvo que reprimir su cólera, pues el rencor que parecía dominado había aflorado nuevamente a su pecho—. ¡No se me olvida su conducta indigna contra la república y contra mí, pero sobre todo, señora mía, no se me olvida que fue tu amante, y que fueron públicos vuestros amores, y que éranse cantadas en coplas y canciones las citas de amor entre vosotros y que muchos en Al-Andalus lo tienen por grande poeta y literato brillante a causa de los versos que enamorado de ti compuso!

Calló Ibn Abdús, pero sólo por sosegar su respiración agitada, pues también su memoria se había visto sacudida con emociones pasadas que le retornaban sus propios celos contra Zaydun.

Zaydun, el brillante poeta, el prometedor político, el maldito elegido por ella, aquél en cuyo nombre se volcaba toda una vida.

Walläda se apoyaba en una delgada columna dorada, erguida junto al arco de la terraza que recogía nuevamente sus pensamientos impenetrables.

Sí, habían sido años gloriosos para Walläda La Omeya, la diosa andalusí, tal como la nombraban en Córdoba, rememorando a las deidades paganas que culturas ancestrales, anteriores al Islam, habían adorado, y ella se complacía en escucharlo. Su salón literario se había erigido como un paraíso que emergiera de entre la oscuridad circundante; Walläda creó un oasis en medio del desierto, una fantasía para vivirla como realidad.

La mayor parte de los políticos de la república eran asiduos de las veladas eruditas del salón de Walläda. Era sobradamente sabido que en los meses previos al dictamen de abolición del califato se habían reunido en casa de ella los andaluces notables de Córdoba, preparando la estructura que habría de regir el nuevo Estado a punto de ser constituido.

En medio de la algarabía de placeres del cuerpo y de la mente, alzada como la reina de un mundo extraordinario, desafiante, cautivadora, inigualablemente hermosa, henchida de poder, gozosa, se distinguía Walläda La Omeya, soberana, deseada por cuantos ojos vivos pudieran atreverse a mirarla, que aparecía de pronto en lo alto de la escalinata del patio, adornada con un aderezo sobre los hombros hecho de plumas de pavo real que se sostenían erguidas y que, al comenzar ella su descenso por los escalones, parecían acunarla con una suave cadencia en su advenimiento al mundo de los mortales. Las sirvientas atizaban los carbones con los aceites aromáticos más embriagadores que levantaban un humo denso a los pies de Walläda, dotándola de un aspecto más sobrenatural si cabe. Las palabras cesaban, las gargantas enmudecían de asombro, los pechos quedaban anegados de sensaciones desconocidas, los entendimientos se nublaban. No había mujer más bella, ni más poderosa.

Nací, por Dios, para la gloria, y camino, orgullosa, mi propio destino.

Eran sus primeras palabras, desde la escalinata, una vez apagados los murmullos que la recibían, y nadie hubiera podido negar tal verdad.




Doy poder a mi amante si descansa junto a mi mejilla, y mis besos otorgo a quien los merece.





Luego terminaba de bajar, sonriente, sólo roto el excitado silencio por el siseo de su túnica roja al deslizarse por el mármol del patio, y se colocaba imponente, como una efigie de las que adornan los templos persas, sobre un pequeño armazón que a modo de estrado se hallaba dispuesto entre dos columnas del patio, donde todos pudieran admirarla; sin más preámbulo, comenzaba la recitación del poema elegido especialmente para esa noche.

[*]



Dicen que visto de rojo mi pudor

para que sientan envidia las rosas y los claveles,

que visto de rojo para cegar los ojos

de mi enamorado hambriento y celoso,

que me complazco en torturar su maltratado pecho

con mi eterna sonrisa, eterna.

Dicen que robé a la aurora el color de la piel de mi rostro,

que los jacintos huyeron

ante la hermosura de mi cuello

y brillantes estrellas descendieron

como joyas del collar para mi pecho.

Preguntan dónde fue el lirio

que cedió su belleza a mis ojos,

o si murieron las camomilas, presas de mi boca, presas.

Me acusan, a mí,

de doblegar pareceres y alimentar obsesiones,

de estrechar sutiles lazos con mis dedos

y desbaratar mentes y corazones con el cimbrear de mi talle

cuando elevo mi copa llena de amor y placeres.

Si roja es mi boca, es por la vida que de ella brota,

como roja es la sangre de mi corazón

palpitante de golondrinas, de amor y de sueños

pues soy, Poesía, el misterio,

El vientre que guarda la memoria del tiempo,

Pues soy Poesía, tu alma, tu historia y tu anhelo...







Enfervorecidos, los hombres más inteligentes de Al-Andalus clamaban, extasiados, unos alabando la brillantez del texto, su rima atrevida, la dicción exquisita de Walläda, otros declarándose enamorados sin recato y sin pudor, todos sin excepción admirados y rendidos a sus pies.

Aunque el más complacido, el más arrogante y orgulloso, el más envanecido y el más envidiado, era, sin duda, Ibn Zaydun, cordobés de nacimiento, poeta impetuoso, gran experto en los negocios públicos, afiliado al partido andaluz e importante valedor del gobierno yahwarí de Córdoba, que había sido nombrado ministro en el Consejo de notables, a pesar de su origen humilde, y que había logrado que la princesa Omeya le otorgara el favor de su atención.

Zaydun había gozado de la admiración de los cordobeses y de la mayor consideración entre los políticos, pero su carácter se había ido agriando paulatinamente sin que nadie comprendiera la verdadera causa de su amargor; había atraído así el abandono de sus amigos y, convirtiéndose en uno de los críticos más pertinaces del equipo de gobierno, un gran sector de ciudadanos le había retirado su devoción y se había procurado muchos enemigos; obcecado en que el visir Ibn Abdús pretendía arrebatarle el amor de Walläda, se había enfrentado a él sin descanso, perjudicando la buena marcha de los asuntos del Consejo de ministros y por ende, su propia carrera política. Se empezó a decir entonces que Zaydun, en realidad, era presa de un incurable mal de amores porque Walläda se había cansado de él, todo lo cual había conseguido desbaratar todavía más su ánimo y hacerle perder el control de sus actos.

Abdús y la princesa llevaban en silencio ya un rato, perdidos sin duda en la evocación de aquellos días en que Zaydun, caído en desgracia, había sido perseguido y finalmente encarcelado, y cuando después, ebrio de desesperación, utilizaba sus versos para intentar demostrar públicamente la crueldad de Walläda.

Había pasado un año desde el último día de todo aquello. El ocaso de los amores entre el poeta y la hermosa habían sido como el mal presagio de la decadencia definitiva de Córdoba; como si la quimera de su nuevo esplendor, después de más de veinte años de guerra civil, se hubiese encarnado en la pasión entre Walläda y Zaydun, y su malogro hubiera sido el naufragio de la última ilusión.

¿Qué fue más fantasía, el amor de ellos o la esperanza de Córdoba? ¿Cuántas veces, a lo largo de ese último año, se había hecho Walläda La Omeya la misma pregunta?

Pero el visir quería impedir que siguiera recordando; le dolía aquella mirada sombría de su adorada que él nunca pudo descifrar. Se acercó a ella; le besó la mano para hacerla volver al presente, y Walläda se sobresaltó levemente.

Jurram, la joven administradora de la casa al servicio de la princesa, entró en la estancia para decirle a su señora que el primer oficial de la tropa que había acompañado al visir había mandado a decirle que los asuntos de gobierno le reclamaban. Abdús asintió con el gesto a la indicación, pero no hizo ademán de levantarse; antes quería terminar su conversación con Walläda. Jurram abandonó la alcoba.

—Es seguro que Zaydun saldrá en cuanto pueda de Córdoba, pues la condena de cárcel sigue pesando sobre él si es hallado —dijo el visir—, pero temo que antes que otra cosa quiera verte. Voy a ordenar que una escolta de seis hombres custodie las puertas de tu casa, desde hoy, para protegerte de sus arrebatos.

—No quiero escolta especial —contestó resueltamente—. Ibn Zaydun no es peligro para mí.

Aunque el contraluz no le permitía distinguir la expresión en la mirada de Walläda, Ibn Abdús sintió en su tono de voz que algo estaba ahogando su alma.

—No alcanzó a vislumbrar el privilegio de tu consideración pero, seguramente, ahora ya ha comprendido su error —insistió Abdús ansioso—; quizá intente con su arrepentimiento llegar a tu alma, quizá se arroje a tus pies, enamorado como sigue de ti, y suplique tu clemencia y que una vez más le ames, quizá pueda con su desesperación conquistar tu piedad.

—Yo no puedo entregarme por piedad.

—Temo que su delirio pueda hacerte daño. Mis guardias escoltando tu casa pueden darle captura y aun matarlo, si llega el caso.

—Se mató él mismo. —murmuró Walläda con una tristeza ronca—. Ve tranquilo. Yo no tengo miedo; no temas tampoco por mí. Ahora márchate, visir, te están esperando.

Ibn Abdús dio instrucciones a los criados de la casa para que le avisaran de cualquier acontecimiento que tuviera relación con su señora y abandonó finalmente la Casa de la servidora de la Poesía, la preciosa residencia en el centro de la capital de Walläda, la última princesa Omeya, la más famosa poetisa de Al-Andalus, la más brillante, la que revolucionó la sociedad cordobesa en los últimos años del califato desde su salón literario que ese mismo día reabriría sus puertas, después de un año de se clausura.

Habiba, su sirvienta personal, entró en la alcoba:

—Señora mía —le dijo, observándola un poco taciturna mientras retiraba las bandejas—, no me es dado el saber exactamente por qué, mas las visitas de Abdús te traen demasiadas huellas del pasado.

—Debe ser por eso que me complace por igual verlo llegar y verlo marchar.

—¿Sigue insistiendo en desposarte y convertirte en la más rica de sus posesiones? —preguntó con ironía la servidora. Walläda se sonrió ante la desfachatez inofensiva de Habiba.

—Acepta cualquier decisión mía con tal de que lo incluya a él en ella.

Habiba se demoró un poco recogiendo el desayuno, para tocar en la aldaba de su pensamiento:

—Sólo ha pasado un año, un año justo, Walläda. ¿Estás segura de que tu corazón soportará la avalancha de señores y de recuerdos que esperan a que las puertas de tu paraninfo se abran de nuevo?

—No lo sé, todavía. —Walläda sentía cómo vibraban todas las emociones en su garganta—. Córdoba no sólo es mi pasado, sino el pasado de Al-Andalus que a mí me duele en el fondo del alma. Desperté de un sueño que creí verdad, y todavía no sé si me equivoqué al soñar, o si me equivoqué al despertar, Habiba. Pero he comprendido que hay cosas que no vuelven, y por eso prefiero luchar por olvidarlas.

Sin embargo, no siempre podía olvidar. Walläda sacudió la cabeza, pidió música y licor de dátiles. La evocación de su pasado reciente todavía la obligaba a búsquedas urgentes.

—Los recuerdos son como los manojos de cerezas, o como las cuentas desprendidas de un collar —susurró sumergiéndose de nuevo en el resplandor de las luces cambiantes del sol—; se presentan arracimados, engarzados, inseparables, uno conduce inevitablemente a otro. siguen vivos en mi piel todos los ecos de esa memoria que quisiera no sentir.

Y el nombre de Ibn Zaydun surgía potente, encadenado a esa sensación, invadiéndola como el penetrante olor del vinagre.

Sabía en el fondo de sí misma que amó de verdad a ese hombre, que lo amó tal como ella era capaz de amar, o mejor, que se había entregado a su fantasía de plenitud, que había creído ciegamente en el paraíso convocado a través de su pasión, pero el vino rojo de sus besos terminó por agriarse en su boca. Lo que más le asustaba al recordar a Zaydun era sentir aquella íntima impresión de que, a pesar de todo, seguía siendo él el elegido.

—¡Ah, los recuerdos!...
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La infancia de Walläda La Omeya, transcurrida en la residencia paterna conocida como La Munya del Romano, había sido una quimera, una falsedad de la que despertó violentamente, pues las murallas que intentaron aislarla de la turbulenta realidad extramuros, no habían conseguido evitarle la vida. La finca enorme había pertenecido en los tiempos anteriores a Al-Andalus a un rico patricio romano de buenos modales y gustos exquisitos, y quedaba recostada al pie de la sierra montañosa al noroeste de Córdoba, junto al escarpado camino llamado de los Nogales, a medio día de distancia del centro de la capital. Allí mismo, en el mes del pleno sol de 1006, había nacido Walläda, hija de Muhammad Ibn Abderramán, de estirpe Omeya y biznieto del gran califa Abderramán III Al-Nasir. Muhammad había adquirido la residencia ya en su juventud, con la intención de vivir tranquilamente, dedicado a disfrutar de los privilegios que le había otorgado su condición real.

En algunas noches calurosas, como si surgiera de esa luz vespertina que se resiste a morir en las tinieblas, Walläda creía sentir todavía la voz de su padre mientras la acunaba entre sus brazos con la historia de su familia, que era la historia de Córdoba y de la Hispania musulmana; ése era uno de los recuerdos más nítidos que conservaba de aquel tiempo en que todo parecía infinito.

—Él me tuvo en sus rodillas, Al-Hakam el sapiente, hablándome, como yo te hablo a ti ahora, hija mía. Al-Hakam II al-Mustansir Billah, el llorado califa amante de la paz que fue hermano de mi abuelo, era un sabio, yo te lo digo; escúchame bien, Walläda, la sangre de Al— Hakam II y la de su padre Abderramán III Al-Nasir, los más grandes, corre por tus venas, tú eres princesa real y tu apellido es Omeya.

La madre de Walläda había sido una esclava persa llamada Amina, de extraña hermosura, cuya danza cautivaba a cuantos la veían y de la que la princesa heredó sus ojos persas, de un negro azulado como el ónice, y su cabello negro profundo, su misma perturbadora belleza y la especial disposición a la danza.

En plena descomposición de la institución califal, cuyo poder grandioso no supo sostener Hixam II, el pusilánime tercer califa Omeya, Walläda había permanecido ajena a los sucesivos desastres que maltrataban Córdoba y aniquilaban el futuro de Al-Andalus; confinada en La Munya del Romano bajo la obsesiva protección de Muhammad, sus días transcurrían plácidos en el aprendizaje de la poesía de los clásicos griegos y de las danzas orientales junto a su madre la persa, sin que sombra alguna de privación o de límite nublase su horizonte.

Al-Hakam II había muerto en 976. Para entonces, el canciller Almanzor poseía ya enorme poder en la corte como mentor del heredero, el niño Hixam. Cuando fue entronizado como tercer califa cordobés, Hixam II al-Mu'ayyad Billah tenía apenas once años de edad; había heredado el imperio más poderoso del mundo entonces conocido pero múltiples factores le harían entregar el mando a Almanzor, su recién nombrado ministro. El muchacho había sido concienzudamente educado en el desinterés por los asuntos de gobierno para no entorpecer los intereses de sus cortesanos, desarrollando un carácter melindroso y excesivamente dependiente que lo inhabilitaba para tomar decisiones, había descubierto tempranamente el cómodo ensimismamiento del rezo continuo y de los vapores opiáceos que alejan los fantasmas de la realidad, y la simple mirada fija sobre sus ojos de los ojos de su mentor Almanzor le aterraba; todo ello y quizá el propio destino de Al-Andalus, como alguna vez había reflexionado Walläda, habían conformado la definitiva abulia de Hixam y el abandono de su cargo a la suerte que para él decidiera Almanzor, absoluto gobernante en u nombre una vez se hubo desecho de los que le habían ayudado en su ascensión.

Almanzor se había apoyado para su gobierno totalitario en los jueces más ortodoxos que habían criticado la excesiva tolerancia de los califas de la dinastía Omeya en la interpretación de las leyes del Corán. Les había permitido creer que ellos mantendrían la ortodoxia islámica que tanto poder les procuraba y los ulemas le habían apoyado en su mando mirando hacia otro lado, callando y negando ante el pueblo que él había arrinconado a Hixam.

Su gran y definitiva medida había consistido en reformar el ejército poblándolo al completo de beréberes venidos del norte de África, odiados por los cordobeses, conocidos por su temperamento pendenciero y sanguinario, que obedecerían ciegamente a su señor a cambio del botín de guerra esquilmado a las víctimas en la batalla, y a los cuales Almanzor colmó de los mismos privilegios que habían gozado los eslavos al abrigo de los anteriores califas. Sabiéndose rechazados por la ciudadanía cordobesa, los beréberes habían impuesto su presencia en la capital por la fuerza de su brutalidad y su falta de escrúpulos. Los eslavos y árabes de linaje, desahuciados de sus cargos, se agruparon como enemigos políticos de Almanzor disputando a sus protegidos aquellos derechos que creían suyos, y habían atizado los ánimos y las voces de los que querían alzarse denunciando a Almanzor como un advenedizo, al tiempo que reclamaban que Hixam, ya mayor de edad, tomase definitivamente las riendas de su gobierno. Pero con el paso del tiempo, el joven califa había adquirido nuevas y cada vez más inconfesables costumbres, hasta abandonarse definitivamente a sus vicios, y no albergaba intención de evitar que Almanzor reinase como verdadero soberano, ante Córdoba y ante el mundo, con pretensiones para su dinastía amirí. Los cordobeses lo pudieron comprobar cuando en 1002, a la muerte del dictador y creyendo que había llegado el momento de que el apellido Omeya mostrase de nuevo su impronta a través de Hixam, ya cumplidos sus treinta y siete años de edad, muchos de ellos se echaron a la calle y alcanzaron las puertas de la residencia califal instándole a que consumara su legítimo derecho y su obligación, ejercer como califa de Al-Andalus, heredero de sus magníficos antecesores.

Pero Hixam no había respondido a las expectativas ansiadas y había aceptado como nuevo primer ministro plenipotenciario al primogénito de Almanzor, Abd al-Malik al-Muzaffar, otorgándole sus mismas prerrogativas de poder.

Al-Muzaffar había conseguido que el pueblo añorase a su padre, pues en nada su arbitrariedad, su despotismo y su poca inteligencia lo hacían comparable a él. Había aumentado infundadamente los tributos de los ciudadanos y los había sometido a represión extrema, a mano de las hordas de beréberes que, jactanciosos, patrullaban día y noche la ciudad buscando conspiradores. El odio que el pueblo cordobés albergaba contra el apellido amirí por considerarlo usurpador del trono Omeya, creció hasta el punto de no poderse evitar ya las primeras revueltas callejeras en contra de sus miembros; los enfrentamientos nocturnos entre cordobeses y beréberes eran constantes y el temor a lo peor se fue apoderando del pueblo.

La princesa Walläda había nacido en aquellos días ñeque el alma de los andalusíes comenzaba a albergar una desoladora y hasta entonces desconocida sensación de pérdida, sintiéndose en manos de un incompetente a quien su mismo califa, otro incompetente, le había entregado la dirección de su destino. En 1009 Al-Muzaffar había caído muerto, envenenado por su propio hermano, que ansiaba apoderarse de su cargo. De inmediato, y con la incuestionable aquiescencia del menguado Hixam II, tomaba el mando como nuevo ministro el segundo de los hijos de Almanzor, llamado Sanchol, amigo de las correrías vergonzosas del califa y de antemano despreciado por los andaluces, por el engreimiento y la estupidez que había demostrado ya desde su adolescencia.

Hixam II no tenía herederos; no resultaba extraño, pues la tendencia de su carácter afeminado se lo impedía y su desinterés por la responsabilidad del poder se lo permitía. Todo ello era ya suficientemente evidente para el pueblo cordobés y para la corte, por lo que algunos descendientes del gran Abderramám III Al-Nasir, parientes de Hixam y con su mismo linaje Omeya, habían albergado esperanzas de sucesión al trono cuando muriera éste; sin embargo ante su manifiesta ineptitud, se sabía que varios de ellos ya alzaban sus voces atreviéndose a proclamar su derecho a ocupar el trono califal sin esperar más.

Pero Sanchol ambicionaba también el poder absoluto y se había adelantado en obtener de Hixam su favor. Se dijo que embriagados con los vapores opiáceos en una de sus juergas, firmaron ambos dos el documento por el cual Hixam II designaba a Sanchol sucesor suyo y heredero del trono de Córdoba. Había sido la gota que colmaba el vaso del aguante de los cordobeses y estalló en la capital una sangrienta revuelta entre los ciudadanos inconformes con la estulticia de su soberano y los beréberes y oportunistas partidarios de Sanchol.

Aprovechando la rebelión de los ciudadanos, se levantó en armas contra su tío el califa Hixam II, uno de los descendientes de Abderramám III, el llamado Al-Chabbar. Al frente de un ejército de adeptos que aglutinaba por igual aristócratas y gentes del pueblo llano, dio el golpe de Estado que le llevó a ocupar el trono sin dificultad. Había matado a Sanchol y ordenado colgar su cadáver a la puerta de la ciudad; luego había entrado a saco en el alcázar cordobés mientras las gentes del pueblo lo aclamaban como su redentor, y, pasando a cuchillo en el mismo salón del trono a los amigos y compinches de Sanchol, había obligado a Hixam a que abdicara en su favor proclamándose nuevo califa, el cuarto de la dinastía Omeya. Tras decretar para Hixam el destierro de la capital, había perseguido a los beréberes hasta conseguir su huida y ganarse así adeptos entre los árabes de linaje, por lo que muchos en Córdoba quisieron creer que se recuperaba el rumbo para Al-Andalus. Sin embargo otros lo acusaron de traidor por destituir a Hixam, criticando su gobierno recién nombrado de cómplices y oportunistas. En las calles los cordobeses se enfrentaban ahora entre sí, en un clima de guerra civil cuya negrura no iba ya a desaparecer, en continuas y cada vez más cruentas algaradas entre partidarios del depuesto Hixam y los seguidores del nuevo soberano.

La vieja Habiba sabía que su princesa deambulaba por las presencias de su pasado. Trenzaba su cabello para conseguir las ondas deseadas y salpicaba el silencio de Walläda con algún comentario que sabía que ella no iba a recoger.

—Alguna vez he intentado imaginar cómo hubiera sido mi vida de haber sabido la verdad a tiempo, —dijo de improviso Walläda, respondiendo únicamente a sus pensamientos—. Mientras las calles de Córdoba se teñían de sangre, los entoldados de seda desplegados sobre los jardines de La Munya del Romano parecían traer a mi alcance los propios cielos y sus constelaciones. En muchas ocasiones contemplé el resplandor de los incendios que asolaban la capital tiñendo de rojo el horizonte; quería saber qué era aquella mancha escarlata derramada en el infinito, de dónde venían sus destellos sombríos.

—El corazón del aire, palpitando porque se enamoró de un ángel. —evocó Habiba, susurrando las palabras quedamente, como lo hacía Muhammad contestando a las preguntas de su hija.

—No quería entender que las sombras eran gritos, que el rojo era sangre, que la inmensa sombra esparcida era muerte —siguió diciendo Walläda, recordando también al padre—. Me conducía entonces al interior y escogía para mí libros muy bellos, y mapas de mundos lejanos, y pergaminos de fantasías de Bagdad. Resguardados en el vientre de nuestra casa nada hacía presagiar que los días del esplendor habían acabado. —Walläda cerró los ojos al suave manejo de los dedos de su nodriza sobre su cabello, y dejó brotar de su voz la indulgente coartada que precisaba para aceptar que había sido feliz en los días de su infancia—: ¡Era tan fácil dejarse llevar por las dulces mentiras que crea el miedo!.

—Y tú, niña mía, parecías un pájaro de alas blancas volando bajo sobre el mármol multicolor de los pasillos de la mansión —se apresuró a decir Habiba, tomando rápidamente la hebra de alivio que le había tendido su señora.

Habiba conservaba nítidamente el recuerdo de la princesa en sus primeros años, descubriéndose a la vida; la niña Walläda se manifestaba heredera de la seducción de la madre, su belleza prometía ser más turbadora todavía; su precocidad la convertía en más adorable, sus ansias de conocimiento, su curiosa fascinación por los detalles distintos que trae un solo instante, su avidez por tomar la plenitud de un momento eterno, hacían de Walläda un ser excepcional que irradiaba una fuerza inusitada.

Muhammad veneraba a su hija. Le había impuesto el nombre familiar de Walläda, «la que alumbra», como un presagio o como una profecía, o quizá porque no podía ser otro el apelativo de una diosa, tal como había expresado un poeta ambulante que, habiendo escuchado la voz de la niña recitando en perfecto griego los versos con que Hesíodo describió el nacimiento de Afrodita, juró no haberlos oído jamás tan bellamente recitados:





A ella, Afrodita, nacida de la espuma,

y Citerea, la de la bella diadema,

la llaman los dioses y los hombres.

Amor le daba compañía y el lindo Deseo la seguía,

desde el momento en que naciera,

entrando en la estirpe de los dioses.

Y desde el principio este privilegio posee

y este lote le corresponde

entre los hombres y entre los inmortales:

los secretos de las muchachas, las sonrisas y engaños,

el dulce placer y el amor, y de todo ello, sus dulzuras.







—Esta parte le corresponde, entre hombres e inmortales, los secretos, las sonrisas y los engaños, el dulce placer y el amor, y de todo ello, sus dulzuras. —repitió la princesa como eco de aquellas vivas imágenes—, sus dulzuras, su acidez, sus noches, el despertar.

—El pavo real abría ufano su cola cuando escuchaba tu canto, muchacha mía —dijo Habiba alegremente, tomando las herramientas para su costura diaria—. Tu madre Amina se enorgullecía de la perfecta dicción de la lengua griega en tu boca.

La esclava Amina había enseñado a su hija los entresijos del idioma griego y, aunque conocía el árabe, se había obstinado en no hablarlo, por ser la lengua de su dueño Muhammad. Danzaba todo el tiempo; sólo bailando quedaba desterrada la melancolía insondable que siempre la había embargado, desarraigada de su tierra de origen como una rosa arrancada de su rama. Con su danza ventral todo el resto de mujeres del harén que la observaba podía elevarse hacia universos donde no pesa el cuerpo, ni el tiempo, ni la vida. Amina era bellísima, y su íntima soledad presentida sólo acrecentaba el misterio que fascinaba a las hembras y enloquecía de deseo a Muhammad; pero la persa nunca se había entregado a nadie, y tampoco se había entregado ni a Muhammad ni a su amor. Cumplía, como se cumple una condena, con su obligación de esclava de su esposo cediéndole su hermoso cuerpo para el lecho; después de yacer, Amina lavaba su feminidad con pócimas de hierbas maceradas de continuo en mezclas de vino amargo fermentado con vísceras de animales para evitar un nuevo embarazo. Walläda había nacido porque había sido inevitable: —Walläda es hija de la vida —solía repetir.

Luego la besaba, otorgándole con palabras enigmáticas otros nombres muy hermosos para su destino:

—Tú eres Afrodita, bella mía, eres Inanna, la reina de los cielos y de la Tierra, la Diosa de los Misterios del supremo conocimiento, y eres Isis Astarthé, «La que todo lo lleva consigo». Eres Ártemis, niña mía, «La hembra libre»,» La que alumbra», hermana mía, eres «La portadora del secreto».

Walläda sonrió quedamente, con la íntima complacencia que siempre le traía el recuerdo de su madre bellísima. De pronto, empezó a tararear la música de una canción muy antigua que interpretaba para ella con un tamboril, acompañándose con el tintineo de los cascabelillos cosidos al borde del pañuelo que se ceñía a la cadera. Habiba reconoció de inmediato la melodía:

—Siempre te he dicho, princesa, que esa canción es muy hermosa. Tendrías que incluirla en tus recitados.

—No es una canción; es un recuerdo, Habiba, y es sólo mío. No la cantaré en público, porque sería como si Amina se marchase de mí.

Habiba había soltado el bastidor de costura donde agotaba cada día sus pobres ojos, para detenerse a pensar en ella. También guardaba algo de la persa en su alma:

—Ella te trajo a la vida porque te llevó en su entraña, y yo te crié, niña mía, porque ansiaba criarte y darte mi alma, y estuve todo el tiempo cerca de ti, cuidándote, mirándote, vigilante de lo que necesitabas, disfrutando de tu cercanía, y ella nunca tuvo recelo de mí; sin embargo, yo siempre le guardé distancia, princesa mía, me mordían los celos porque ella te había parido y era tu madre.

Walläda lo sabía; acarició el rostro avejentado de Habiba.

—Ella no era una madre; era una maestra, quizá un instrumento del destino. Tú, Habiba, nos cuidaste a las dos.

La mañana resplandecía, abierta espléndidamente como una rosa antes de saber que va a morir, frente a la arcada que nuevamente recogía la mirada de Walläda La Omeya.

Con los años, la sensación de que su madre seguía con ella había crecido. Su huella se había hecho indeleble, su presencia más nítida.

—Aunque algunas veces —manifestó Walläda como si le hablase al silencio—, quisiera poder tocarla de nuevo como cuando era una niña y palpaba su vientre para entender mejor la danza maravillosa que a ella la hacía tan feliz, o aunque algunas veces, como en este momento, haya deseado aspirar su perfume de ámbar negro, no puedo añorarla porque no la he perdido, antes bien, sé dónde encontrarla.

Sí, en cada instante rememorado de su infancia, en cada sonido de adufe perdido por el aire que llegaba a su piel como un aroma antiguo, en algunas palabras, imprevisibles, que ampliaban su eco en sus oídos por haberlas escuchado, sin saber que lo hacía, en aquel tiempo de maravillosa inconsciencia, salvaguardada del mundo por su padre. Su padre.

Muhammad había aprendido, poco a poco, a renunciar al amor de la mujer que más había amado nunca. Había volcado su afán en la hija. Se deleitaba hablándole de los primeros Omeyas que llegaron a la Hispania entonces visigoda, la que antes había sido regada con otros muchos nombres y con muchas más sangres, y la niña Walläda se dejaba conducir por los recuerdos heredados de sus ancestros, los recuerdos de la tierra de Siria, de la herencia persa, de las añoranzas griegas, de la magia egipcia. Walläda era la maravillosa cómplice con la que Muhammad intentaba olvidar el desastre inexorable de su vida, la desolación de Córdoba y la decadencia de su familia Omeya, incapaz de más esplendor, luchando para que el miedo al futuro que le atenazaba de incertidumbre el alma no alcanzara a su hija.

Aunque su primo el califa Al-Chabbar al-Mahdi había intentado a través de alguna misiva que Muhammad se involucrase en asuntos políticos, se había mantenido al margen, pues su fortuna le permitía no necesitar de la política, y porque intuía que pronto vendrían otros pretendientes a disputarle a Al-Chabbar el trono, otros Omeyas que albergaban también la obsesión de poder ser como su antecesor Abderramán III, el más poderoso del mundo conocido.

No se había equivocado Muhammad. A finales de 1009 un nuevo golpe de Estado colocó en el trono a otro de los biznietos, esta vez Sulayman, afiliado al partido beréber. Sulayman había arrasado Córdoba con su ejército de berberiscos, tanto más sanguinarios porque habían sido expulsados de la capital por Al-Chabbar y además se sentían despreciados por la población cordobesa, en su mayoría árabe— andaluces. Al-Chabbar al-Mahdi había demostrado ser un borracho inepto, ansioso solamente de placeres fáciles, que tomó el trono para uso propio; sin embargo, Sulayman no era mejor. Al-Chabbar había huido y Sulayman se autoproclamaba quinto califa de la dinastía Omeya, con el título de Al-Mustain Billah. Una sangrienta y definitiva guerra civil había estallado en las calles de Córdoba, enfrentando a los partidarios de cada uno de los primos rivales. La irremediable contienda ponía de manifiesto no sólo la incapacidad de un gobierno, sino también la profunda división de la sociedad cordobesa, andaluces y eslavos por un lado, beréberes por otro, odiándose mutuamente, y una terrible perspectiva para su futuro, en manos de pretendientes a reyezuelos que sólo buscaban utilizar el poder en su beneficio personal, despreciando los ideales de servicio a su pueblo que había hecho grande al iniciador del califato Omeya. El concepto de soberanía se había transformado. Ahora, los que peleaban por el poder entendían el trono como el privilegio que les daba derecho a disfrutar de opulencia desmedida y a dispendiar grandes fortunas a costa de la explotación de los ciudadanos.

Córdoba había sucumbido poco a poco al caos; sus habitantes sufrían los impuestos desorbitados por un lado, y los saqueos y el expolio de las bandas de partidarios de unos y otros enfrentados, por otro. La muerte acechaba detrás de cualquier esquina, podía sobrevenir de golpe, a manos de un rival en pleno día, o lentamente, en las garras de las enfermedades producidas por los cadáveres descompuestos, hacinados en las calles o en las orillas de los ríos; crecía la escasez, el pueblo sufría la implacable amenaza de la hambruna.

Pero en el interior de La Munya del Romano nada de todo ello había logrado empañar la esplendidez y el boato de su aislamiento. Muhammad había amurallado el palacio igual que lo estaban haciendo los gobernadores de las provincias y los señores de pequeños territorios de Al-Andalus iniciando así el proceso de su independencia política, y había empleado su fortuna en disfrutar de la inconsciencia dándole la espalda a la cruda realidad, extendida como un manto negro fuera de los límites de su residencia.

Poetas de múltiple procedencia pululaban por La Munya del Romano, artistas que habían hallado alojo en casa de Muhammad llegados desde Bizancio y desde Bagdad esperando encontrar en Córdoba el crisol de culturas cuyo prestigio precedía a su fama como ciudad única en el mundo; músicos de todos los confines conocidos, magos egipcios, poetas, filósofos, artistas calígrafos, danzantes, estudiosos de la historia y teólogos mantenidos con holgura a expensas de su fortuna, a cambio de mostrar sus saberes en lecciones para la pequeña princesa, su perla, de todo lo cual Muhammad hacía arrogante ostentación con sus invitados en las veladas de alta sociedad.

En La Munya del Romano se celebraban fiestas casi todas las semanas, con la suntuosidad y la preciosura de los lujos más deliberados. En sus dependencias vivían por largas temporadas otros nobles de linaje árabe, parientes de los Omeyas y miembros de las diversas familias de prosapia de Córdoba que, presumiendo de origen rancio y linajudo, les bastaba como a Muhammad con vivir pomposamente de espaldas a la realidad, ignorando los problemas que habían causado la ambición de los políticos y las guerras que estaban arruinando el Estado.

En la primavera de 1010 Al-Chabbar y su ejército de árabe— andaluces habían regresado a Córdoba, ayudados por cristianos francos, y esta vez fue Sulayman quien huyó con sus beréberes a recabar la ayuda de cristianos castellanos, mientras continuaban las batallas a las puertas de la capital y se acentuaban las escaramuzas sangrientas en el interior. La crisis se había desbordado y sus consecuencias apuntaban a lo irremediable, el caos imperante en la ciudad hacía difícil y dolorosa la cotidianeidad de las gentes sencillas, sometidas a los continuos enfrentamientos entre las facciones rivales; se mataban niños de todos los bandos, se abrían los vientres de las preñadas, las mujeres eran violadas y asesinadas por capricho, se envenenaban las fuentes, se incendiaban las cosechas, los mercaderes estaban arruinados, los ciudadanos habían sido esquilmados de cuanto poseían sus haciendas para mantener una guerra tan costosa, el éxodo de las familias que se marchaban a reiniciar sus vidas en otra parte era el último recurso de supervivencia para los desposeídos.

Tampoco eso, sin embargo, había permitido que la realidad alcanzara el paraíso creado a los pies de Walläda. Vinieron a su mente las tardes soleadas de su infancia de cinco años, las tertulias entre los filósofos y eruditos que animaban las horas en el palacio paterno al abrigo del desastre; los cantores recitaban los versos de los griegos más inmortales, los estudiosos que parlamentaban entre ellos recostados en las escalinatas de las terrazas le enseñaban los poemas anónimos de la tradición anacreóntica y una cantora leía para ella la traducción de los versos de la famosa Safo de Grecia, creyó sentir los ecos de la orquesta de diez músicos que hacía sonar sus instrumentos entonando melodías hermosísimas a lo largo de todo el día, las mujeres caminaban sin velos que las cubrieran como alarde de la tolerancia del dueño de la casa, su madre la instruía plácidamente en la danza que ella conocía tan perfectamente. La ilusoria libertad del que absorbe cada instante con desesperación se respiraba en los salones de la residencia de

Muhammad, y su hechizo era más eficaz para escapar de la miseria de la vida que los vapores del opio que en muchos rincones se sentían. Walläda La Omeya se recordó a sí misma recitando los himnos de Homero a Citerea, o los madrigales de amor de Teócrito, en los patios adornados de camomilas y en los jardines rodeados de columnas recibiendo la admiración de sus maestros, en aquellos mismos días en que una conspiración dentro del palacio califal era urdida para acabar con el reinado del indigno Al-Chabbar, el miserable traidor a las expectativas que el pueblo había depositado en él.

Al-Chabbar al-Mahdi había sido asesinado para que Hixam II fuese de nuevo entronizado. El llamado califa de los tristes destinos, que había permanecido oculto quién sabe dónde esperando que cualquiera se hiciera cargo de su destino, se alzaba de nuevo soberano de Al-Andalus a la sombra de varios visires y eslavos influyentes que gobernarían utilizando su sello.

Mientras tanto Sulayman no había querido renunciar al trono y, apostándose con su ejército de beréberes en un monte cercano a la capital, había declarado el asedio a Córdoba vaticinando, en medio del estruendo de los vítores de sus guerreros, que los cordobeses se rendirían a sus pies. En este nuevo reinado, Hixam II no había sido más de lo que hubo sido antes, un pobre incompetente a merced de las manipulaciones y los intereses particulares de sus ministros, que tampoco habían logrado traer ni la victoria ni la paz para la capital.

Los ecos de la destrucción, a manos del ejército berberisco, de la maravillosa ciudad imperial Madinat al-Zahra, quizá el único entorno que hubiera comprendido la excelsitud que albergaba la princesa Walläda, llegaron muy mermados a los oídos de los que buscaban ignorar el mundo dentro de La Munya del Romano, y apenas imperceptibles a los sentidos de la hermosa Walläda, cuya fama, sin embargo, había traspasado ya, en aquel tiempo de 1012, los muros de la residencia paterna. La princesa era célebre sin saberlo, y se comentaban las excelencias de su ingenio en la corte palaciega; sabía de Lectura y de Escritura, de Caligrafía, de Historia y de Filosofía, conocía y recitaba la Poesía clásica y, lo más admirable, componía versos de impecable factura que entusiasmaban a los invitados de las fiestas de Muhammad. Sin haber salido jamás de la hacienda familiar, su nombre, difundido por los huéspedes de Muhammad que narraban las cualidades de su hija la princesa como una de las más excepcionales riquezas que poseía en su magnífico palacio, había alcanzado los círculos de intelectuales más sobresalientes de Córdoba, que sabían de sus virtudes y hablaban de ella como brillante poetisa en ciernes.

—Posee saberes que no contienen los libros, encarna el secreto verdadero de la hembra, porque es sabia y porque es libre. Walläda La Omeya es un prodigio de belleza y es un portento de sensaciones su voz —rezaba una copla que repetían los poetas y los estudiosos que, abandonando La Munya del Romano porque temían ataques de los mercenarios, recalaban en el alcázar amurallado de la capital para comprobar que había ya sobrevenido inexorable el ocaso de Córdoba.

De temperamento apasionado y sensibilidad extrema, ávida de emociones, desmesurada y vital, Walläda bebía de un sorbo todas las posibilidades que cualquier mínima experiencia pudiera aportarle en su descubrimiento de las cosas, escrutando en su universo el porqué de las formas conocidas y creando otros mundos paralelos donde seguir buscando insaciablemente nuevas sensaciones. Consentida del padre y señor del palacio, favorecida por una preclara e indómita inteligencia de natura que la hacía brillar distinguiéndose entre quienes la rodeaban, y alentada por la madre en su orgullo de hembra, dentro de Walläda había crecido un carácter fuerte y poderoso, de fácil impulso y difícil renuncia, que la había acostumbrado a conseguir todo aquello que pretendía su ansia, sin que el entorno se le resistiera.

Afrodita inmortal del trono esplendoroso, hija de Zeus, tejedora de engaños,

te suplico, Señora, no me abatas con aflicciones y angustias el ánimo





y ven a mí, si ya antes otra vez al oír de lejos mis voces,

tras dejar la morada de tu padre, unciendo tu carro de oro,

atendiste mi llamada y viniste.

Acúdeme ahora también, libérame de mis cuitas penosas y,

cuanto mi alma desea que se cumpla, cúmplelo

y tú misma sé mi aliada.







La niña Walläda era una estrella posada en la tierra para deleite de cuantos la miraban y la escuchaban recitar a Safo, la antigua poetisa, y que había comenzado a escrutar en la mirada torva de su padre algún indicio del secreto que todavía no era poseído por ella.
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Qué es un paraíso, padre mío? Dicen los magos sirios que existe la muerte, que es no poder volver atrás. Dice el funambulista etíope que existe otro mundo detrás de los montes de nuestra casa, ¿qué otro mundo? ¿Otra vida tal vez? El cantor griego asegura que hay un sufrimiento mayor que ver derramarse el perfume de un pomo. Padre, háblame, ¿qué es eso que dicen que no podrás evitarme?

Walläda había iniciado otra búsqueda, acechaba los ojos del padre queriendo encontrar el reflejo de la verdad, de esa realidad de la que tímidamente hablaban algunos de los poetas que se marchaban de La Munya del Romano buscando otras capitales donde hubiera paz. Pero Walläda nunca percibió en su gesto el menor indicio de que hubiera ya sobrevenido el crepúsculo preludiando lo inevitable.

Muhammad callaba, desesperándose por dentro, asustado de imaginar por un momento que la desdicha pudiera alcanzar a esa pequeña diosa oriental que Alá le había permitido llamar hija; no podía soportar la idea de saberla infeliz, o temerosa, o vulnerable. Ordenaba entonces, furioso, que los músicos templaran sus instrumentos para ella y le pedía a su esposa persa que bailara, no para él, sino para Walläda, para su hija deidad de carne mortal a la cual necesitaba ver sonriendo cual si fuese Afrodita renaciendo de las aguas, con su misma complacencia, mientras elevaba sus brazos como alas y estiraba su cuerpecillo de gacela para danzar también. Muhammad había renunciado a la pasión de su esclava Amina, pero no quiso renunciar a la fascinación que le producía ver feliz a Walläda.

Walläda La Omeya había amado a aquel hombre que llenó su infancia de paraísos y ensueños que parecían poder rescatarla del deber de vivir. Luego, cuando por fin había salido al mundo, cuando se había sabido desnuda expuesta a una verdad que le arañaba en el rostro, había buscado de nuevo los ojos de su padre, pero él también era otro distinto al que amó.

Nunca pudo entender por qué los recuerdos de aquella primera memoria, aun estando tan llenos de luz y cantos, le herían por dentro. Walläda tocó ávidamente la piedra de la arcad para sentir el frescor que todavía se conservaba en su terraza del rocío de amanecida, como una hebra del presente a la que se amarrara para volver a ese momento, como siempre necesitó hacer para no marcharse del todo.

Habiba se acercó, en el íntimo deseo de salvarla de sus pensamientos.

Deja las remembranzas, princesa mía —le dijo quedamente—, los recuerdos confunden el alma, la mente nos pierde. Come algo, descansa después, muchacha, ¿has elegido ya los poemas que van a reabrir tu salón? ¡Es esta noche, Walläda, esta misma noche!...

—¿Recuerdas al poeta Alí Ibn Hazm, el que fue mi maestro? — contestó Walläda, desoyendo las recomendaciones de su nodriza. Habiba suspiró resignada, volviendo a su bordado, afirmando con la cabeza como respuesta a la evocación de su señora—. ¿Recuerdas cuando llegó a La Munya del Romano? Él entonces tendría unos dieciocho años. ¿Recuerdas, Habiba, el revuelo que se armó entre las sirvientas más jóvenes, porque todas sabían que era un amante impetuoso?

—¡Loado sea Dios, Walläda, tú eras una niña de siete! ¿Cómo pudiste darte cuenta de eso?

La princesa rió de buena gana, y el ánimo de Habiba se sosegó oyendo su adorable risa.

—Nada de lo que ocurriera dentro de La Munya del Romano podía escaparse a mi observación —dijo Walläda—. Es cierto que entonces Hazm era un joven bien parecido, y todavía alegre, y también supe que tuvo sus cosas con dos o tres esclavas.

—¡Nunca, nunca me gustó aquel poeta, por mucha raigambre que tuviera!

—Sin embargo, fue el único que me habló con la verdad. Si él no hubiera preparado mi espíritu para afrontar la realidad de la vida, no hubiera sobrevivido, Habiba. Fue un buen maestro para mí, y todavía le guardo mucho cariño.

—Palabras nunca le faltaron, desde luego —Habiba rezongó un poco para disimular que sabía a qué se estaba refiriendo su dueña—. Pero ahora tiene mala fama, todos lo critican y lo tienen por un polemista feroz.

Walläda reflexionó un momento. Desde que Ibn Hazm llegara a La Munya del Romano ofreciéndose como preceptor suyo hasta hoy, Habían pasado algo más de veinte años.

—Hazm no ha tenido una vida fácil —justificó la princesa, y siguió hablando para atajar el gesto airado de Habiba presto a negar la condescendencia—; aunque sea cierto que su carácter, con el tiempo, se ha en mucho agriado, entiendo yo que sólo es ello la expresión de un dolor que no puede ser sanado en el interior de su alma.

—Dicen que nada le satisface, princesa —insistió la nodriza, recordando los comentarios extendidos entre la gente—, que es un huraño solitario que a todo le encuentra falta, que sigue empeñado en luchar él solo contra todo.

—Vio morir a su padre, que ocupaba un alto cargo en la administración de Córdoba, y lo vio morir arruinado, traicionado por sus rivales políticos y abandonado de todo auxilio, Habiba —Walläda La Omeya conocía la dolorosa adolescencia de Hazm, de la que nunca se había recuperado su corazón—. Luego vio cómo su residencia familiar era arrasada en los saqueos de aquellos años y cómo la poca herencia que podía quedarle a él habíale sido confiscada por los que todavía guardaban rencor al padre. La Poesía no pudo curar sus heridas, y yo lo lamento mucho, pues creo que él mejor que muchos estaba en disposición de haber dirigido sus pasos hacia la redención de sus sentimientos, pero tampoco puedo criticarlo por su resentimiento; él sólo está atrapado en la desesperación de no haber aceptado su destino.

—Sé de tu comprensión hacia las debilidades del alma, señora mía, pero me inquieta que haya anunciado su visita esta tarde. —Ibn Hazm había pedido la audiencia de la princesa, y ella le iba a recibir, antes del inicio de la velada—. ¡Además, todo tu tiempo tendría que ser para preparar tus versos!

Walläda sonrió nuevamente, pero no dijo nada.

El erudito Ibn Hazm había llegado a la vida de Walläda cuando se cumplían dos terribles años del asedio beréber sobre la capital cordobesa. Algo más tarde, el poeta había confesado que además de buscar un empleo como preceptor, le había conducido hasta La Munya del Romano la curiosidad por conocerla pues se contaba entre los intelectuales que aún quedaban en Córdoba que ella había heredado la brillantez de sus antecesores, los dos califas sabios.

Desde el primer momento Hazm había comprendido que se hallaba ante una criatura destinada a permanecer más allá del tiempo y de las cosas. Era sólo una niña, pero su porte resultaba turbador y su presencia lo llenaba todo.

—Vislumbro en ella el donaire propio del artista que posee un alma elevada sobre el resto de los mortales —le había escrito en una carta a su amigo inseparable Ibn Sahayd—. Así pues, era verdad lo que hube escuchado en boca de personas que ya la conocían, pero creo que resultáronse escasos los comentarios que ensalzaban la magia que irradia la princesa Walläda. En ella, amigo mío, se trasluce la rúbrica indeleble de la casta Omeya, esa fuerza hechizante de ánimos ajenos que inmortalizó a los dos grandes califas que han hecho célebre y único a Al-Andalus y que sólo unos pocos poseen, tú conoces a qué me refiero, amigo, la marca de los nombrados por el destino.

—Él fue quien me abrió los ojos a lo que estaba ocurriendo en Córdoba —dijo Walläda como respuesta a la devoción que guardaba para Hazm, y que no quería aceptar Habiba.

—¡Y yo lo permití! —protestó ella—. Yo, junto a tu madre la persa, aguardando detrás de la celosía, fui testigo de las lecciones del poeta, día tras día. ¡Bien pude haberle servido de espía a tu padre y no lo hice, y luego, cuando se enteró de que Hazm te hablaba de política tanto como de poesía, casi fui yo la expulsada y no él!

—Hazm se marchó porque Córdoba se rindió a los beréberes.

—Será cierto, pero si no hubiera existido ese motivo, tu padre Muhammad lo hubiera arrojado con cajas destempladas buscando cualquier otra excusa. Le cogió unos celos terribles, princesa, mía. Tu padre te adoraba, pero no podía soportar verte tan entusiasmada con las lecciones del poeta Hazm.

Habiba tenía razón.

Transcurrido un año de su primer encuentro con Ibn Hazm se había producido la toma de la capital por los beréberes. Después del asedio que había hundido a Córdoba y que acabó con la magnificencia de Madinat al-Zahrá, Sulayman se había proclamado de nuevo califa de Al-Andalus, retomando su título de Al-Mustain Billáh. Era mayo de 1013. La guerra civil se había saldado con miles de muertos. Sulayman anunció que él impondría la paz y que instauraría un orden nuevo para Al-Andalus, ordenó el destierro inmediato de Hixam, desposeído de bienes y de sirvientes, y pasó a cuchillo sin contemplaciones a todos los que él sabía enemigos suyos y a cuantos osaron oponerle resistencia.

Poco tiempo después se comprendería que los muertos habían sido inútiles, que la guerra no había acabado, que Sulayman no amaba a Córdoba y que su verdadera intención había sido suprimir definitivamente las últimas esperanzas de recuperación del esplendor identificado con los andaluces. El éxodo de cordobeses que temían a Sulayman fue masivo; las residencias abandonadas, las casas en ruinas por los constantes incendios, los robos indiscriminados a manos de sus mercenarios daban a la ciudad un aspecto espectral.

Ibn Hazm había sido uno de los que primero decidieron exiliarse para salvar su vida, pues se había distinguido activamente en las críticas contra Sulayman y los beréberes. Había salido de la capital por la noche, a escondidas, en un carro lleno de libros, simulando que era un mercader ambulante. Sólo pudo despedirse de Walläda a través de una carta que Habiba había hecho llegar a sus manos.

«Debo partir, alumna mía; la nueva situación política me es desfavorable y estoy en peligro, pues sé que mi espíritu inconformista no va a permitir que acepte a los gañanes gobernantes que deshonran con su zafiedad el trono de Córdoba. He llamado a Sulayman y a sus visires ignorantes, vulgares y chanflones politicastros carentes de la espiritualidad que exige el verdadero poder, obsesionados sólo en borrar la huella de la herencia anterior y en llenar sus bolsas con el oro que puedan robar al Estado. Sé que mi boca no callará la ignominia de ver Córdoba en manos de miserables aprovechados, y ya el gobierno ha puesto precio a mi cabeza, por lo que, acabado mi tiempo en la maravillosa ciudad que viome nacer, huyo, princesa mía, más para burlar a Sulayman que para salvar mi vida, desahuciada por lo ya visto. Tengo decidido buscar alguna población que pueda albergarme, en lo que será mi lucha decidida y firme por mantener siempre vivo el recuerdo de los grandes Omeyas y defender su causa. Siento rabia y tristeza en mí por igual, sólo encuentro calma entregado a la escritura, donde vuelco la inmensa frustración con que Alá me castiga, y no soy ya, por tanto, digno de proseguir con tu formación, princesa mía, que veríase emponzoñada por mi propia miseria existencia!. Bríndote, a partir de hoy, mi sincera amistad, y queda reservado para ti en mi corazón el rincón más soleado y perfumado dedicado a tu nombre, donde siempre residirán cada uno de los días que hemos compartido con la poesía, el pensamiento y la música. Presiento que el auténtico al— Andalus acaba en este momento, y que eres tú la herencia de su magnificencia. Walläda La Omeya, tú eres la última princesa del esplendor andalusí, quede contigo mi total devoción.»

Como si Habiba hubiera adivinado que Walläda estaba rememorando las líneas de aquella carta, buscó, a través de un pequeño reproche de anciana, el cariño de su señora:

—No debes tener queja de mí, ¿eh? Sabes que me arriesgué a ser severamente castigada por tu padre al guardarte la carta de Hazm y dártela en secreto. ¡Qué odio llegó a tenerle al pobre muchacho! Hizo bien en marcharse de Córdoba; tu padre lo hubiera denunciado tarde o temprano.

—Sí, es verdad lo que dices, Habiba. Una extraña amargura se apoderó de su corazón.

De nuevo la sombra del padre había atrapado a Walläda, sumergiéndola en una alocada tempestad de desazones.

Rememoró por un instante aquellos últimos días en que todavía miraba a los ojos a Muhammad. El padre había comenzado a rechazarla, como si en Walläda hubiera algo amenazador para él. La herida de su memoria nunca había logrado cerrarse.

—Quizá tu feminidad, princesa mía, le recordaba en exceso a su esposa persa, la esclava que él ni pudo domeñar —dijo la nodriza.

Con poco más de diez años, Walläda realizaba la danza ventral como ella y como ella había comenzado a matizar sus ojos con un trazo negro al modo egipcio que realzaba la profundidad de su mirada oscura.

Pero Walläda rezumaba un encanto más profundo y más extraño que se hacía todavía más atractivo a los ojos ajenos, un hechizo recóndito, una rebeldía innata que era hermosura irresistible; había aprendido a expresarse como hembra en los placeres aceptados y a negarse con la rotundidad de todo su ser a aquello no deseado, lo cual la había dotado de una gracia especial al tiempo que le había traído el paulatino alejamiento del padre.

Pero algo más, sin duda, había hecho mella en el carácter de Muhammad. Estaba incómodo.

—La realidad le había alcanzado —murmuró Walläda sintiendo en su garganta esa hiel que no puede desprenderse totalmente del pesar—; su paraíso quedaba mancillado por el desastre inevitable de lo real que había salido a su encuentro.

En efecto, los recursos en La Munya del Romano habían empezado a escasear, sus riquezas estaban mermadas por el dispendio incontrolado de todos los años anteriores.

Muhammad tendría que aceptar las ofertas de sus parientes, que le ofrecían buenos ingresos a cambio de su apoyo; tenía que integrarse en el juego de la política, el modo más rápido de acaparar renovada fortuna, había decidido prestar oídos a los que le proponían un puesto muy ventajoso en la corte cordobesa a cambio de respaldar una nueva conspiración en la lucha por el trono califal. Tenía que desplazarse a la capital. Pero no dejaría en La Munya del Romano a su perla, su hija Walläda.

Muhammad había decidido clausurar la residencia, dejándola al cargo de tan sólo dos servidores, así ahorraría gastos, y había organizado el traslado de su familia a Córdoba, donde había encontrado acomodo en las dependencias palatinas del alcázar.

El partido de los eslavos, quienes habían alcanzado sus privilegios al abrigo de la soberanía de los grandes califas, seguía empeñado en buscar un Omeya para el trono de Córdoba, en la convicción de que, entre los numerosos descendientes de Abderramán III, ninguno existía con su brillantez, pero alguno tendría que haber lo suficientemente astuto e inmoral como para dejarse manipular por ellos. Los visires eslavos conservarían así su poder político y el monarca tendría una existencia cómoda y regalada sin más preocupación que elegir entre sus lujos, en una corte adocenada que emulara el modelo establecido por el ministro Almanzor con el ya desaparecido Hixam II.

En 1016 Córdoba había sufrido un nuevo golpe de Estado. Sulayman fue derrocado por uno de sus propios generales, Ibn Hammud, que le había jurado lealtad, y al que Sulayman le había otorgado su confianza y su protección. Los eslavos, ansiosos de poder, habían animado a Hammud en su traición, jurándole obediencia por siempre, aunque sólo pretendían conseguir que los librara de Sulayman. Hábil de palabra, codicioso y buen estratega del engaño, Ibn Hammud perseguía el sueño de instaurar en el trono califal de Córdoba una dinastía Hammudí, de la cual él sería su primer soberano, y el partido eslavo constituía su baza; sus cómplices le habían asegurado que pasaría a la historia como el gobernante más importante de Al-Andalus. El califa depuesto había sido muerto en el acto y los miembros de su gobierno beréber fueron confinados en las últimas mazmorras del alcázar, hasta que las infecciones, el hambre y el olvido ejecutaron su sentencia.

A lo lago de los últimos años, las provincias andalusíes se habían escindido, sintiéndose independientes de un gobierno central en permanente crisis al cual no querían seguir enviando sus recaudaciones de impuestos, y, agrupándose en torno a los tres partidos manifiestamente rivales en sus ideas sobre el trono, los árabe— andaluces, los beréberes o los eslavos, habían consolidado sus propias administraciones y sus propios gobiernos autónomos, con lo que poco a poco la idea imperial que había significado el califato de Al-Andalus se había desvanecido sin remedio. La autoridad califal sólo abarcaba en ese momento las ciudades de Córdoba, Sevilla, Niebla y Beja, junto con sus territorios adscritos. Aun así, el trono de Córdoba, sitial regio del califato andalusí, era el obsesivo símbolo de poder ambicionado por cuantos entraban en contacto con él, aunque el patetismo de su significado real hiciese absurda una nueva guerra.

Hammud se había proclamado nuevo califa de un imperio reducido a escombros, pero, obnubilado por el hechizo de su propia fantasía consumada, no había reparado en que los eslavos simplemente lo habían utilizado en sus planes. Los mismos eslavos que le habían ayudado en su traición, tramaban ahora un plan para traicionarle a él. Ellos formaban el partido de altos funcionarios que habían hecho sus fortunas sirviendo a los grandes Omeyas, y sólo querían un califa manejable, aunque de apellido Omeya, el único aceptado por el pueblo, para gobernar ellos en la sombra y que éste perpetuara sus privilegios, y Hammud sólo era un militar sin linaje. Habían puesto sus miras en un nuevo descendiente de Abderramán III, otro primo de Muhammad, llamado Al-Murtadá, que vivía en Valencia, apartado hasta entonces de la política, y al que fue fácil convencer para que se prestara al juego pues también había agotado su herencia, derrochando la enorme fortuna familiar en vivir la inconsciencia.

El plan de los eslavos consistía en un nuevo golpe de Estado que reorganizaría su preponderancia política. Mientras Al-Murtadá viajaba de Valencia a Córdoba, el ejército conchabado en la sedición habría de tomar el alcázar; Ibn Hammud sería asesinado y Al-Murtadá sería proclamado nuevo califa de Al-Andalus, sexto de la dinastía Omeya. El pacto que había aceptado Muhammad incluía su nombramiento como visir en el nuevo gobierno que formaría Al-Murtadá, y el cobro de cuantiosos emolumentos por su cargo, a cambio de sellar con su firma las decisiones del partido de los eslavos, en cualquier circunstancia política.

Walläda estaba cumpliendo sus doce años cuando comenzó la verdad de su vida. En el mismo mes del pleno sol de 1018, habían coincidido el advenimiento de su primera luna menstrual y el abandono de La Munya del Romano, donde había transcurrido su infancia alejada del dolor y de la desgracia. Ninguna de las dos cosas tenía posibilidad de retorno.

Apenas había habido tiempo para los preparativos, su mente no poseía referencias para el cambio que había decidido su destino, sentía sus emociones abotargadas, en su equipaje no cabían los macizos de arrayanes, sus flores preferidas, los pájaros de colorido extraordinario, las columnas de la galería cubierta donde solía recitar a Safo. Walläda era trasladada al harén familiar de la residencia real, en el alcázar de Córdoba, y sentía el eco de las lágrimas de su nodriza, el eco del silencio pertinaz de su madre, y el eco de los lamentos ahogados de las otras mujeres de la casa, pero era más fuerte la avalancha de sensaciones que le traía el camino comenzado; no miró atrás, todas las llamadas presentidas la obligaban a mantener su rostro vigilante hacia el frente. Sólo podía percibir la inmensidad de todo aquello que desconocía, y su fuerza era todavía más inconmensurable que su desconcierto.

Había guardado en su memoria todo lo que había escuchado en boca de los artistas de su infancia describiendo los rincones más hermosos de Córdoba y la magnificencia de sus palacios; había forjado en su imaginación la idea fascinante de aquella capital, luminaria entre las más brillantes ciudades del mundo conocido, alegre, adornada y vitalista, y siempre había soñado con que una maravillante impresión sacudiría todo su cuerpo en su primer encuentro con ella.

Pero una visión muy distinta era la que ahora se alzaba ante sus ojos. El sol declinaba detrás de las torres más altas y en las cúpulas su reflejo era mortecino y mermado. Los jardines hallados al paso de la comitiva aparecían descuidados o abandonados, las fuentes mostraban resecos sus cauces y la herrumbre ya verdosa se había apoderado de sus caños, de sus platos y de sus filigranas que otrora debían haber sido muy hermosas. Las esquinas acumulaban desechos; tullidos arrastrándose pesadamente, mendigos que hablaban en todas las lenguas, niños desarrapados, abordaban todos ellos sin tregua a los sirvientes a pie del séquito de Walläda y se arremolinaban junto a las monturas de los acompañantes de Muhammad, pidiendo cualquier cosa que quisieran darles. Soldados armados de la guardia ciudadana, organizados en pequeños grupos de vigilancia, patrullaban, con cara de perro, las calles; multitud de mujeres cubiertas, ancianos y muchachos que no llegarían a los diez años se afanaban en rapiñar las sobras y los restos de las mercaderías rechazadas por los comerciantes del zoco, cuando ya estaban recogiendo sus puestos.

Los almuédanos habían llamado en ese momento a la oración en un eco que antaño debió de ser jubiloso y que ahora parecía un lamento. Walläda estaba conmovida, presintiendo la densa tristeza que palpitaba en la medina y que un desánimo sordo y opaco cubría a las gentes que estaba viendo pasar, con gesto cabizbajo, andando deprisa. Desde su palanquín había observado los restos de los azulejos desprendidos de las arcadas de las plazas, las casas apuntaladas, vencidas quizá por el lastre de no querer mantenerse ya en pie, varias tiendas desmanteladas, palacios cuyas fachadas luchaban por custodiar su antigua belleza, sirvientes desastrados que caminaban varios pasos detrás de su señor embozado, ruinas esparcidas por doquier que hacían pensar en los desastres vividos, o en los aún por venir.

Recordaba muy bien los versos que había escuchado, como lamentos en la voz de un ciego ambulante, en la misma porchada del zoco principal donde tiempo atrás debieron cantarse zéjeles y jarchas alegres de historias de amantes:





Llora el fulgor agonizante de Córdoba,

dile adiós y vete en paz si decidiste marchar,

pues ya la desgracia la alcanzó.

El destino la engrandeció para después reclamar el precio;

en la cumbre de su fortuna

el día luminoso en noche fría se tornó.

Dile adiós por tanto, y vete ya,

si has decidido marchar.







El poeta callejero despedía a los que abandonaban la ciudad, cada día más numerosos, dejando atrás la historia de su vida, la de su familia y la de varias generaciones de su familia, porque, como un vientre maldito, Córdoba no podía ya sustentarles.

Sin embargo, Walläda estaba llegando a ella. Como si Córdoba hubiera estado esperándola, como si pareciese llevar mucho tiempo aguardando su presencia alumbradora, un viento fresco se había levantado, vivificante, sobre el atardecer, que pareció aliviar la canícula de aquel verano

Una muchedumbre se había agolpado a las puertas del alcázar para conocer a sus nuevos moradores y, de pronto, su nombre, pronunciado en cientos de bocas que la llamaban, rebasó los gritos de los soldados y las órdenes de los guardias, alzándose como un eco que pudiese detener el avance de la noche. La princesa abrió el cortinaje de su carro para mirar de frente a aquellos que ya la conocían sin saberlo y una estruendosa exclamación de júbilo la hizo sonreír maravillosamente, mostrando su belleza y que era cierto lo que se decía de ella, que no podía explicarse su hermosura.

Walläda La Omeya recordaba claramente también cómo había cruzado por su mente, pleno de intensidad, el deseo de ver a Córdoba espléndida, igual que la había contemplado en su mente, concibiéndola radiante según los relatos de los viajeros, y cómo su pecho había decidido, aunque ella no lo supiera todavía, crear un fulgor deslumbrante y renovado para esa ciudad a la que poetas de todo el mundo habían definido como la más fascinante, recuperar quizá la única hebra de su destino que todavía quedaría por rescatar para el esplendor. Su fantasía de plenitud, sin la cual la vida era impensable para Walläda, se vería consumada en la gloria que Córdoba alcanzaría con su empeño.

Aquella percepción permanecía vívida en la memoria corporal de Walläda La Omeya. Cuando pensaba en su llegada a la capital todo su cuerpo se estremecía como entonces; Córdoba le había retumbado en la piel entera, le había inundado la entraña con los ecos rezumados de sus muros, ecos de joyas idas, de aromas que antes fueron limpios y ahora eran turbios y melancólicos, ecos de jardines en flor y de aguadoras ofreciendo sus sonrisas a buen precio.

Parecía estar contemplando, en ese mismo instante, la espalda de su padre, erguido sobre su montura, delante de su carro, encabezando la comitiva que la transportaba hacia su destino. Era tan nítida su imagen, la espalda de su padre frente a sus ojos atravesando las calles de Córdoba, había quedado grabada en su alma, como aquella marca indeleble que permanecería para siempre en su tobillo, herencia de una tarde de juegos infantiles, un trozo de piel arrebatado en un rasguñazo inocente que no retornó a su anterior color. Ella entraba en su nueva vida y el paisaje ofrecido a sus ojos era la espalda del padre, como símbolo de la nueva realidad en la que él no le ofrecería su rostro, señal de que todo había cambiado, de que ella había cambiado; se había convertido en una mujer y había pagado el precio, decirle adiós al primer amor de su vida.

Sin espacio para otra evocación más inmediata, acudió, eslabonada en su mente, la memoria nítida de sus sensaciones íntimas una vez ya instalada en las dependencias del harén palaciego en Córdoba, la soledad extraña que pareció embargarla, la melancolía inexplicable, la desazón de cada día y los insomnios de las noches de aquel tiempo de su adolescencia, el despertar angustioso envuelta en sudor, preso todo su ser de una honda aflicción.

—Extrañas voces y rostros deformes me asaltan en sueños, y no puedo ya apartar esas imágenes de mí —gemía Walläda, con el nerviosismo del desvelo.

Habiba se apresuraba entonces a abrazarla, intentaba protegerla con su corpachón, aunque sintiera dentro de sí que ya no le era posible.

—Sosiégate, niña mía, cierra los ojos, ahora descansarás.

La muchacha se dejaba mecer por Habiba, pero no podía desprenderse de su zozobra.

—Cuando creo dormir me despiertan sollozos incontenibles. A veces las lágrimas pertenecen a mi madre, pero otras son mis propios ojos los que están llorando, sin que yo lo sepa.

—Sólo son pesadillas, mi princesa.

—No, Habiba —respondía Walläda con una firmeza que al ama le daba miedo—, son presagios.

Y entonces era Habiba quien rompía a llorar, impotente. Tras el abandono de Muhammad, la princesa y las hembras de su entorno, desacostumbradas al miedo o la inquietud, se replegaban unas con otras temblando de pánico en plena noche, sintiéndose como las hojas caídas en un plato, o las ramas desnudas de un árbol expuesto a la tempestad.

De entre todas ellas, sólo Amina había conservado la serenidad, manteniendo erguido su gesto y sin permitir que lágrima alguna se le escapara para desvelar su pena íntima. A una señal suya, una de las sirvientas comenzaba a tañer un laúd y sin más aviso, tomaba a su hija de la mano y la obligaba a levantarse.

—Deja que tu cuerpo hable por ti, hija mía, deja que tus brazos vuelen, que sean tus piernas las que te lleven, danza con tu rostro, dibuja en el aire la felicidad con la que sueñas, la felicidad que un día vendrá, hermosa Walläda. vierte la Poesía que te empapa en un pliego con palabras, en tus manos acariciando los lirios y en tu voz prodigiosa entregada al universo, y no temas nada.

Walläda cerraba los ojos, dejándose conducir por la música y la voz de Amina. Sentimientos contradictorios se agolpaban en su garganta como garras invisibles que se hundieran en ella.

—Ya no veo a mi padre. Su rostro se ha tornado sombrío para mí y no quiere recordar que soy su hija, no viene a mí, no quiere verme.

—Muhammad ha cedido a la amargura, hija mía —contestaba Amina refiriéndose al esposo—; se ha volcado en los asuntos políticos, igual que antes los evitó, para engañar a la vida.

—Extraño su palabra y su aroma, madre mía, me duele su ausencia en el alma, me pesa en el cuello. ¿Qué motivo es ese que le aleja de mi cariño y le permite abandonarme?

—El miedo, Walläda.

—¡No entiendo su rechazo! —estallaba la muchacha—. Nos confina en un cautiverio injusto, este harén es un cofre cerrado sin llave. ¿Para qué me ha traído aquí, madre? ¿Qué sentido tiene ahora mi existencia?

—¡Resiste! ¡La vida te ordena sobrevivir, no lo olvides! Todo pasará, Walläda, y todo lo entenderás, pero sólo si sobrevives.

Amina se manifestó como el espejo donde Walläda percibiría secretos que habían permanecido hasta ese momento ocultos a sus ojos porque la fantasía lo había inundado todo; ella le desvelaría claves del conocimiento interno de las cosas, caminos íntimos que podían conducirla a un saber más amplio todavía, los caminos de la propia soledad y la supervivencia, caminos en los que la madre se había convertido en experta.

Walläda suspiró mirando la arcada a través de la cual la mañana ya extendía su radiante luminosidad. Habiba observaba tiernamente a su señora, cómplice de su melancolía en esos días en los que Walläda prefería abandonarse sobre un diván, dejando que su mente vagara sin control por los recuerdos de su vida. La vieja aya había aprendido que tarde o temprano su mente siempre llevaba a Walläda allí adonde su corazón necesitaba llevarla, a la evocación de los días junto a Zaydun. Pero ése era un abismo del que Habiba temía que Walläda, algún día, no quisiera regresar. Por eso aguardaba acompañando su soledad, todo el tiempo que fuese preciso.

—Mira cómo quiere dorarse la luz —Dijo Walläda—. Añoro aquella casa. Ahora, en invierno, brotaban las violetas y nosotras estaríamos preparando los barreños, con las aceitunas. ¿No te parece oler los romeros de nuestra terraza?

—¿De qué casa hablas, princesa, de tu casa en La Munya del Romano?

—Hablaba de lo que se quedó atrás.









SEGUNDA PARTE


Entre las gentes no tengo igual.

Mi agua es el vino, los besos mi aperitivo.




ABÜ NUWÁS, preceptor en la corte

de HARÚN AL-RASI (Bagdad, s. VIII).
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Yo le pedí a la vida un jilguero

y me dio una golondrina para mi pelo.

Hilo de oro para una trenza pedí a la vida

y me dio aire, y me dio tierra,

y me dio fuego para mi pecho.

Yo le pedí a la vida un deseo

y me dio sueños, miles de versos,

agua y voz, para que cante mi alma como un jilguero...







Las coplillas de Walläda se escuchaban en boca de las doncellas de Córdoba. Su celebridad como princesa poeta, asiduamente solicitada para recitar sus composiciones en las recepciones palaciegas, se había propagado más allá de los muros del alcázar califal y toda la capital hablaba de los versos de Walläda, la última princesa Omeya, bella como un pecado, sabia como el deleite. A tanto llegó su reputación con tan sólo catorce años, que consiguió permiso especial de la corte para asistir a los juegos florales que por la primavera se solían celebrar en las plazas más céntricas de Córdoba, donde los poetas y versificadores más brillantes solían medir sus técnicas y sus ingenios en certámenes que llenaban de euforia a los espectadores.

Los días de Walläda en el harén de mujeres reales transcurrían inmensos en los ecos de las intrigas palaciegas, los rumores, los sobornos y las luchas políticas que sacudían aquella postergada ciudad de hembras que parecían no resignarse a languidecer entre sus muros. Concubinas olvidadas, esposas repudiadas, bailarinas que antes habían sido muy hermosas, abuelas y madres reales relegadas, favoritas viejas que hoy ya no tenían poder, mujeres que habían sido de los califas anteriores y habían pasado a engrosar sin más las anónimas propiedades del nuevo soberano, todas en mayor o menor medida participaban con los eunucos influyentes, los visires ávidos de información, los funcionarios y administradores con ansia de privilegios y los jefes militares que buscaban aliados, en los cambalaches, asesinatos silenciados, pactos de interés y trapicheos políticos de la corte. El alcázar era un hervidero de rumores y cuchicheos, donde unos y otros se vigilaban y se criticaban mutuamente, y donde todos prestaban oídos a todo por si acaso.

Walläda, sin embargo, desinteresada de los asuntos de la corte y vulnerable a la inseguridad presentida entre sus paredes, se había volcado con toda la fuerza de sus sentidos en los versos y en los cantos. La estricta desconfianza era la forma de sobrevivir en ese mundo nuevo al que el padre la había arrojado, pero Walläda parecía retar las precarias condiciones de felicidad que le ofrecía su entorno empecinándose en perpetuar sus ansias de vida en libertad, su rebeldía maravillosa, su incansable deseo de dicha, en los recién descubiertos caminos brindados por su voz.

Llegó la noticia del asesinato de Abderramán IV Al-Murtadá a manos de sus propios partidarios. Los mismos partícipes del complot que habían ido a buscarlo a Valencia para que sustituyera en el trono al difunto Hammud, habían descubierto ya en el camino su error, pues Al-Murtadá era un prepotente de difícil manejo que no tenía intención de dejarse tutelar por ellos. Así pues, aprovechando una refriega contra los ejércitos berberiscos que habían salido a su paso para defender los derechos de sucesión beréber al califato de Córdoba, los generales eslavos urdieron el asesinato de Al-Murtadá, y fue muerto sin llegar siquiera a la capital.

Aunque Al-Murtadá no había sido el candidato que convenía a los intereses de los conspiradores eslavos, no habían abandonado su propósito y recomenzaron de inmediato las pesquisas para buscar un nuevo Omeya lo suficientemente abúlico o incapaz o corrupto, al que entronizar bajo sus órdenes. Pero, mientras tanto, el hermano del beréber Ibn Hammud, asesinado meses atrás, estaba llegando al alcázar de Córdoba, apoyado por un gran contingente de guerreros sin escrúpulos. Era Qásim.

Las cosas se habían complicado enormemente para Muhammad, quien, temeroso de que lo descubrieran como colaborador de la intriga, se ocultó a la espera de nuevos acontecimientos. Qásim había reclamado su derecho como sucesor al trono de Córdoba. una sangrienta batalla decidió la suerte a favor de los beréberes y Qásim se proclamó nuevo califa de Al-Andalus, segundo de la dinastía Hammudí. Muhammad se exilió de Córdoba y el más oscuro horizonte cubrió las perspectivas de Walläda, expuesta a la incertidumbre más dolorosa.

El harén de mujeres reales pasó, como un vergonzante botín de guerra, como una jaula inservible con cientos de pájaros mudos, a manos de un nuevo propietario, esta vez el califa Qásim.

Pronto el nuevo soberano adoptó el boato y los lujos de sus antecesores, convocando grandes fiestas donde gustaba de reunir a los mejores artistas andaluces. En especial, Qásim mostraba interés muy particular por los recitados de Walläda, la princesa era habitualmente invitada a las recepciones que celebraba porque él decía que sus versos eran los preferidos por sus nobles invitados. La corte no tardó en percibirlo y en comentarlo.

—Qásim está enamorado secretamente de la última princesa Omeya —se comentaba entre los chambelanes y entre los visires de su gobierno—. Todos saben que le solicita que entone sus cánticos sólo por poder mirarla abiertamente, embelesado mientras ella eleva sus brazos.

La hermosa Walläda había desarrollado un modo peculiar de declamación, al modo que se decía en las crónicas antiguas que ejercitaba la poetisa griega Safo, y alzando su voz prodigiosa sobre la atenta observación de los otros, conseguía inundar la estancia y los ánimos con sensaciones insólitas, expandiéndose a sí misma como si fuera la propia luz de la amanecida, capaz de cautivar a cuantos se hallaban presentes.

—Podéis tomar a la muchacha sin más, noble califa —le conminaban a Qásim sus allegados, observando en él las señales del deseo—, pues siendo parte de vuestro harén heredado, tenéis derecho a ello.

Qásim se sabía viejo y ésa era la excusa que esgrimía ante los cortesanos para no hacer uso de su privilegio. Pero en el fondo de sí mismo Qásim se sentía ínfimo ante la princesa Omeya y el respeto extraño que brotaba en él le impedía poseerla; sólo era capaz de admirarla en el alejamiento, como se hace con lo que de verdad impresiona el alma, como ocurre con lo divino.

Desoyendo las recomendaciones de sus visires, Qásim otorgó a Walläda tratamiento regio, habilitó para ella aposentos privados junto con su madre, su nodriza y varias esclavas a su servicio y le dio en repetidas ocasiones muestras de respeto sincero. Buscando su consideración, le hizo llegar presentes valiosos y ordenó a los eunucos guardianes del harén que fuesen atendidos sus gustos sin reparo alguno.

Walläda La Omeya agradeció al califa sus deferencias enviándole una carta escrita de su puño y letra, donde además le hacía sabedor de la situación precaria de muchas de las mujeres de palacio enfermadas por el tiempo, y en la cual solicitaba su comprensión con las necesidades básicas de bienestar para una hembra, de las que su harén, varias veces heredado por diferentes dueños, adolecía. Qásim aprovechó la misma misiva para citarla en presencia de su Consejo y que ella misma le orientara en dichos requisitos, y dispuso que los escribientes tomaran nota de sus decisiones reales. Ante el escándalo de muchos de sus políticos, Walläda apareció con atuendo de ceremonia y aderezos que denotaban su realeza, haciendo uso de su rango de princesa Omeya. Sólo un detalle, no obstante, era todavía más osado que su vestimenta: Walläda había prescindido del velo que debería cubrir su rostro, y miraba al califa a los ojos.

—Os saludo, princesa —habló Qásim sin embargo, indiferente a lo que sus visires criticaban—, y se prepara mi espíritu en escuchar las precisiones que tengáis a bien hacerme, según las observaciones que sobre las hembras de mi harén exponíais en vuestra misiva.

—Noble califa de Córdoba, loado seáis —contestó la muchacha resueltamente—, y que el destino os premie con la dicha eterna y con la perpetuidad que todo hombre ansía. Os reservo un pliego donde veréis detallados requerimientos varios para mantener vuestro harén saludable, como ha de ser la presencia diaria de un médico, licencias más abundantes para pasear en grupos sin vigilancia por los jardines, entretenimientos diversos que ocupen el ocio de vuestras mujeres, una biblioteca, pliegos, tinta y cálamos, instrumentos para hacer música, aperos de costura renovados, permiso de correspondencia, maestras en diversas materias y alimentos específicos para las diferentes edades de la mujer.

En efecto, Qásim escuchó dando muestras de mucha atención.

—Que redacten mis escribanos el oficio —ordenó al instante—: «Nos, el califa de Córdoba, resuelve que su mayordomo particular se ocupe de todo ello organizando las instrucciones precisas, a cambio de que Walläda La Omeya, congratulada en las pruebas de su buena voluntad, acepte formar parte de la corte real cumplimentando con su presencia y con sus cantos los actos protocolarios.»

—Quede pues constatado así en vuestro documento, señor califa, que yo, la princesa Walläda, acepto vuestro contrato, tomando como condición la defensa de las mujeres que fueron abandonadas al peor rincón de todos, el de la indiferencia, y en virtud del cual mi presencia en vuestras veladas sociales también aspirará a contentaros a vos.

Muchos de los visires, enojados, elevaron airadas protestas contra el capricho de Qásim, pero el viejo califa no tenía intención de hacerles caso. Pretendía llamar la atención de la princesa a cualquier precio. Y, considerando su majestad tan efímera como la de sus antecesores, pues el trono de Córdoba estaba permanentemente amenazado, Qásim, como todos ellos también, sólo quería aprovechar al máximo los privilegios que le otorgara su permanencia en él, por corta que ésta fuera.

Walläda aceptó el trato exquisito que le otorgaba el soberano, pero no mostró ningún interés por su deseo, del que toda la corte y toda Córdoba se hacían eco. Qásim comprendió finalmente que, aunque había ganado su consideración, Walläda La Omeya estaba fuera de su alcance y se aplicó por tanto en adorarla a distancia, resignándose con su fortuna.

El descubrimiento del amor de Walläda tomó rumbos más imprevistos, más acordes con el temperamento de la muchacha y el secreto que su propia naturaleza guardaba.

El régimen de tolerancia que Qásim había determinado para ella, permitió que llegaran a las manos de la princesa los versos de un poeta joven que en Córdoba gozaba de popularidad pues, osado en sus comparaciones y en la métrica empleada, se declaraba nuevo exponente de la lírica andaluza. Le escribía a la princesa una encendida misiva declarándole su devoción, con versos que lograron estremecer la piel de la joven:





Te vi, muchacha de ojos bellos, te sentí, fragancia deliciosa,

Aliento perfumado, aroma que penetró hasta mi entraña,

Me tendiste tu mano al pasar por mi lado y comprendí

Que eras la mujer que mi destino había embrujado.







La princesa guardó la carta, ruborizada de improviso, comprendiendo que eran palabras de amor lo que el firmante le dedicaba. Buscó la rúbrica, pero no halló firma ni nombre. Intentó recordar algún momento en que su vista o su mano se hubieran cruzado con un hombre, quizá en el momento de su llegada al alcázar, pero éste había sido en extremo confuso, el gentío era inmenso, había mendigos, ella dio limosna a unos cuantos, los soldados la apartaban de la muchedumbre, no hubiera sido capaz de haber retenido una cara, ni unos ojos. Pero esos versos la habían subyugado.

Se repitieron las cartas. Habiba sospechaba de la impaciencia con que Walläda acudía a recibir al comisionado con noticias de la capital, y empezó a protestar por las licencias que la muchacha se tomaba en obsequiarle con monedas o viandas.

—Todas las mujeres le agradecen que les traiga lo que le mandan a comprar —protestó la princesa ante su nodriza—. Yo también le compenso porque sabe dónde encontrar el perfume que más me agrada, ¿quieres acaso encargarle algo tú también?

Habiba tuvo que conformarse con tales explicaciones, y transigió con ver cómo cada vez que llegaba el mercader le entregaba a la princesa un pañuelo, o un libro, o una caja de incienso. En ellos se escondían siempre los versos del que, jurándose enamorado por siempre de ella, le explicaba que por su causa componía la más bella poesía que jamás hubo conocido Córdoba:





Mi afán supremo es lograr tu amor,

ruego que la suerte propicie unirme a ti.

Lloran tu ausencia unos ojos cuya pupila eres tú,

y a los que el sueño abandonó, porque no pueden verte.

Tú eres mi vida: si no puedo tenerte,

que caven mi tumba y ya con el sudario me amortajen.







En el último poema que fue llegado a sus manos estaba por fin escrito el nombre de se embelesado: Zaydun, estudiante de leyes y letras, que había de huir, según le indicaba en su carta, pues su afiliación por la causa Omeya lo hacía incómodo a los ojos beréberes.

En efecto, Walläda no volvió a recibir misivas, y su corazón, prendido con la fascinación del secreto, se abrió a mundos que le permitirían la perpetuación de esa intensidad irrefrenable en ella.

Recuperado el equilibrio dócil en la vida anónima del harén, Walläda La Omeya cumplía con el pacto acordado con Qásim y compartía la primera parte de las veladas protocolarias del califa con los miembros de la corte. La princesa brillaba entre ellos por su inteligencia innata, contribuyendo a que su fama como princesa erudita creciese por toda la capital. Ella solía retirarse en el momento en que eran servidos los alimentos para la última comida del día y los visires, chambelanes y otros aristócratas asistentes dejaban paso a los entretenimientos propios del cuerpo de los varones, llamando a las esclavas cantoras y a las delicias del vino. Walläda acudía entonces junto a las otras doncellas adolescentes del harén, y se integraba en los juegos ideados para solaz de su tiempo.

En una de aquellas reuniones, el gobierno beréber de Qásim agasajaba con una gran recepción a una embajada cristiana de las tierras francas del norte, embajadas que solían repetirse con frecuencia dados los intereses beréberes en asegurar su permanencia al frente de Córdoba apoyándose en cuantas ayudas pudiesen conseguir. Walläda había sido convocada, como de costumbre, para dotar de distinción al califa y había obsequiado a los presentes con la dicción exquisita de varios textos de autores clásicos, Píndaro, Meleagro y Calímaco entre otros, dejando para el final los versos de Safo, la poetisa griega nacida en una isla, cuya exquisitez la subyugaba desde los días de su infancia.



[*]



...y echo yo de menos, y ansiosa busco...

...busco el nombre escrito en el espejo de mi rostro,

quién soy, desde cuándo.

Busco anhelante uno sólo, ese nombre que reserva mi sueño,

busco la verdad del recóndito deseo y la gloria que aguarda detrás del beso...







Sintiendo los cánticos de Safo como eco de los propios acordes de su alma, Walläda La Omeya lograba una declamación tan sublime que las emociones emergían, sin poderse evitar, a la piel de los presentes. Había tañido una pequeña lira, rescatada de entre los abundantes objetos para la música que descansaban en los almacenes palaciegos, y los invitados vibraban de placer y alzaban sus copas elogiosamente en honor de la hermosa muchacha, evocadora con su voz de tan ardorosas sensaciones.

Cuando la princesa abandonó el salón, la tarde ya había declinado y aventuraba una noche cálida apta para el regocijo en los patios de palacio.

Uno de los goces favoritos de las muchachas era dispersarse en plena oscuridad por entre los jardines y buscarse unas a otras. Cuando dos se encontraban habían de reconocerse en la oscuridad sin pronunciar una palabra que delatase su identidad, recurriendo a aguzar los otros sentidos del cuerpo y del ingenio para conseguir hallar el nombre de la compañera. Amparadas por la espesura de los ramajes, la negrura de los laberintos de arrayanes, las adelfas y los macizos de flores, los recodos y los árboles y la calidez de lo nocturno, las doncellas pasaban largo tiempo sumidas en el juego de sorprenderse unas a otras sin escatimar recursos, saboreando los recónditos placeres de descubrir y ser descubiertas, hasta que regresaban a las alcobas con los ojos brillantes, replegadas sobre su sonrisa y suaves como el remanso del agua.

Walläda se incorporó al juego cuando ya la noche era cerrada. Las muchachas se habían derramado sin rumbo por el jardín como las gotas fluidas del perfume sobre un espejo, y la princesa se entregó al divertimento adentrándose entre los rosales y los jacintos, apartando las ramas de las adelfas y buscando el entorno acostumbrado de cada noche junto a las aguas del estanque. Pero siguió caminando hacia los tilos y por entre los tamarindos; decidió de pronto cambiar de escenario, y siguió aun más allá, hasta llegar a unos sauces exuberantes que dejaban caer indolentemente las ramas sobre ella. Miró hacia el cielo pero no había luna; se sintió alejada en exceso de las otras y creyó que se había perdido. Se disponía a volver sobre sus pasos y pensaba en empezar a llamar a gritos para que vinieran a buscarla, pero en ese momento unos dedos muy suaves rozaron su brazo, lo cual le hizo entender que su sospecha era infundada y que había por fin coincidido con alguna de sus compañeras.

Por ser ella la descubierta, según el juego, tenía que permanecer inmóvil, y dejar la iniciativa a la que la había encontrado; Walläda se aquietó, por tanto, aceptando la ventaja de aquellas manos que se posaron sin titubeos en su cabeza, penetrando en sus cabellos con una extraña y dulce firmeza que hizo que su piel se estremeciera. Apresaron, certera y apaciblemente, la parte posterior de su cuello y la muchacha cerró los ojos a la propia oscuridad del entorno, abandonándose a esos dedos convincentes que parecían conocerla o poseer, quizá, alguna verdad suya innegable, mientras recorrían pausadamente su frente, la línea de sus cejas, los pómulos, todas y cada una de las aristas, playas y cantones del paisaje de su bello rostro.

Sintió la tibieza de un calor cercano que, sin tocarla, la envolvía, semejante al mismo sol de la tarde que en la terraza de su alcoba solía detenerse sobre su piel; pero ese calor latía, parecía llamarla. Su propia boca se le hizo manifiesta, al roce de los dedos que la buscaban, y la sintió arder de abandono cuando ellos siguieron su camino hacia la mandíbula y la barbilla, discurriendo por su cuello de nácar, conquistando sin titubeos los perfiles de sus hombros que se agitaron de improviso como ardillas sorprendidas en las ramas bajas, aunque no huyeron.

Walläda se comprendía ya ajena al juego adolescente de las otras noches; su cuerpo hablaba por sí mismo, alertado por estímulos recónditos que lo despertaban dulcemente de su sueño.

—¿Quién eres? —preguntó, rompiendo con mucha suavidad el silencio.

Y como no obtuvo respuesta, quiso insistir, pero aquellos dedos se posaron otra vez en sus labios, impidiéndole una nueva pregunta y, casi tan suave como ellos, recibió la tibieza de una boca sobre la suya que aferró su aliento a un beso mórbido y acompasado, con el que sus miedos se alejaron y su deseo se mostró. Walläda supo que la estaba besando la boca de un hombre por el aroma denso y masculino que desprendía su respiración y porque, en esa cercanía, los besos hablan por sí mismos de sus dueños. Sus propias manos se atrevieron a palparle el rostro y, ávidamente, él lo hundió en sus palmas; su nariz era recta y su mentón redondeado y compacto, el vello poco denso de sus mandíbulas le hicieron adivinar que era un hombre joven, quizá uno de esos cristianos del norte, de piel delicada, pero por un instante llegó a creer que ese Zaydun de las cartas secretas había llegado hasta ella, y repitió su pregunta con el miedo a la decepción de escuchar un nombre que no fuera el suyo. Tampoco recibió contestación, y la princesa insistió:

—Quiero ver tu rostro.

Pero no halló más respuesta que un nuevo y ardiente beso que atrapó todo su cuerpo en un abrazo ansioso.

El aroma de su cercanía, la fragancia que despedía la respiración de aquel hombre eran embriagadores para Walläda; deseó sentirlo en toda su inmensidad, aceptarse poseída de aquella fuerza que tomaba sin permiso su certeza íntima, y se entregó sin titubeos a sus placeres.

La boca del hombre resultaba turbadora en su oído mientras susurraba súplicas enardecidas de amor que estremecían el corazón de Walläda como resonancia de sus propios anhelos; esa voz la empapaba con sus propias preguntas, como si volvieran a ella. Su ansia de fantasía, su rebeldía más íntima, su búsqueda pertinaz de lo ignoto, se hacían todavía más inconmensurables y poderosas en las alas del deleite del cuerpo, conduciéndola a cimas donde el alma no tenía límite y su esencia se expandía en la infinitud del espíritu de la existencia.

—Quiero ser eso que buscas, princesa, tu deseo y tu gloria. — susurró el amante, evocando los versos que le había escuchado pronunciar.

—He de ver tu rostro, tú ya me conoces, tengo que saber quién eres.

—Soy el que te ama. —contestó el hombre, besando los párpados de Walläda, que ella había cerrado para perpetuar el abandono de los sentidos.

Las doncellas del harén buscaban inquietas a la princesa; sus voces llamándola se hicieron audibles al cabo de un rato, merodeando por las cercanías de su paraíso.

—Debes marcharte —le dijo él, con un nuevo beso.

En efecto, Walläda La Omeya debía regresar a la noche y a los caminos comunes con las otras, cuando sentía que estaba inmersa en la luz y en la verdadera ruta de su ansia.

—¡Tengo que saber quién eres y cuál es tu nombre! —rogó la princesa.

Pero sin más palabras, el hombre la separó de sí y se escabulló en la misma espesura por la que había llegado.

Walläda sintió un desconcierto extraño que le hacía evocar viejas despedidas que no sabía que había vivido antes de ese momento. No quería regresar al mundo, quería instalarse en el goce supremo de sus sentidos, ese que la transportaba al encuentro con su identidad inmaterial donde todo quedaba explicado, donde la plenitud daba la razón a sus ensueños. Sin embargo, había comenzado a caminar, pesadamente, aturdida, en dirección a los gritos de las otras, y había encontrado por fin al grupo.

Arremolinadas en torno a ella la interrogaron, extrañadas por su ausencia y su silencio y el largo tiempo que había faltado, pero ella simplemente contestó que se había perdido entre la enramada. Dentro de su pecho latía la honda sensación de haber dejado atrás toda una vida.

A la noche siguiente Walläda se fingió indispuesta para evitar la cháchara de las amigas, que la reclamaban para sus juegos. A hurtadillas, atravesó de nuevo el camino oculto de los tamarindos buscando el sauce que había cobijado su secreto la noche anterior. A pesar de la oscuridad creyó que había encontrado el sitio, pero no le era familiar el entorno y pensó que había errado su dirección, o peor aún, que había errado en volver, que quizá su desconocido amante no vendría, que no llegaría a saber su nombre. Horribles dudas la embargaban y un extraño miedo pareció golpearle la espalda, un miedo no a perder la vida, sino a perder el alma, y ya su respiración agitada le subía a la garganta convertida en llanto, cuando una mano detuvo a la suya que apartaba el ramaje para regresar. Como el náufrago aferra el tronco que le llevará a la orilla, así Walläda se entregó a los besos de la boca que ansiaba, exhalando el profundo suspiro por el que el alma reconoce el encuentro tanto tiempo ambicionado, y cuyo nombre ya no importa.

—Quiero verte a la luz del día —insistió de nuevo la princesa—; sé lo que ansío por ti, si existes a la luz del día, existe lo que busco también.

—Debo partir, Walläda mía.

—¡Dime dónde te encontraré, te lo ruego!

Pero Walläda no consiguió arrancar de su boca más que besos desesperados en los que él le juraba amor, y su despedida, pues al amanecer él dejaría, con su delegación, el alcázar.
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Son las lágrimas el único legado de las certezas.

Pero conozco el cielo de mi afán,

y la gloria donde aguarda la llave de mi alma.

Que me guíe el resplandor de las estrellas sin luna, oh Afrodita,

que alcancen mis pasos el edén, pasión arrebatada,

noche luminosa donde mi rostro del suyo era espejo,

y su nombre era el eco de mi pecho.

Si vosotros hubierais oído lo que mi piel oyó,

sabríais esperar, como lo haré yo.







Los versos de Walläda La Omeya habían adoptado un tono especial, enigmático y poderoso. Desde el encuentro con su amante anónimo se había negado a los juegos nocturnos con las otras adolescentes del harén. En poco tiempo su semblante se tornó más sereno y más perfecto; su presencia resultaba más cautivadora y su voz adquirió tonos y matices inexplorados hasta ese momento. Sin embargo, lo que la hacía de todo punto más deseable y definitivamente inalcanzable, era un halo de misterio y alejamiento que envolvió ya para siempre su estar y que hacía que sus ojos se perdieran, de improviso, en el infinito.

El alcázar estaba fuertemente protegido, pero aun así se conocían detalles de la guerra civil que seguía asolando las calles de la capital y los sonidos de las revueltas repentinas entre enemigos enfrentados alcanzaban los arcos del patio donde Walläda se sentía cautiva. El pueblo estaba cansado de muertos, de traiciones y de penuria, pero no había forma de que cesaran las luchas entre los políticos ambiciosos del trono de Córdoba, que arrastraban en sus diferencias a los ciudadanos sólo para satisfacer su codicia personal.

Walläda había cumplido dieciséis años en 1022; no habían transcurrido todavía once meses desde la entronización de Qásim, cuando se supo que un sobrino suyo, llamado Yahyá Alí Ibn Hammud, también del partido beréber, pendenciero y especialmente violento, cabalgaba con su ejército hacia Córdoba para reclamar el trono, porque se consideraba con más derecho a ocuparlo que su tío. Yahyá lanzó a sus guerreros a una encarnizada y sangrienta ofensiva que derrocó a la guardia califal, y Qásim huyó del alcázar para salvar su vida.

Yahyá se proclamó rey de inmediato. Ordenó encarcelar a los nobles del gobierno anterior y envió espías a todos los rincones de al— Andalus buscando a los miembros de la familia Omeya que sabía fugados o escondidos, como Muhammad, pues los consideraba amenazadores para sus intenciones.

—¡Allí donde un Omeya sobreviva —gritaba con rabia—, habrá un usurpador! ¡Los Omeyas son sacrílegos viciosos, traidores a la ley de nuestro sagrado Corán! ¡Ambicionan el trono de Córdoba para llevar al pueblo a la depravación, a la inmoralidad que ellos dicen tolerancia y al libertinaje que llaman cultura, como hicieron sus antecesores!

El desamparo de Walläda y de las mujeres de su familia se tronó en desesperación. Yahyá pretendía a la princesa como concubina y así se lo hizo saber, prometiéndole grandes riquezas a cambio. Pero Walläda se había negado rotundamente y le fueron retirados sin más tardanza los favores y los derechos que el anterior califa le había concedido. Fue confinada junto con su madre, su nodriza y sus doncellas al peor y más inmundo de los aposentos del harén y tuvo que soportar que se iniciara en su contra un horrible asedio para que Yahyá consiguiera lograrla como amante.

Walläda estallaba de asco y de rabia sólo de pensar en la intención del nuevo califa, profiriendo contra él los más tremendos insultos. Habiba no podía contenerla, aterrada como estaba, creyendo que alguno de sus guardias podía oírla.

—¡ Yahyá es un hombre repugnante, no es mi dueño, no puede nada contra mí!

—Es el califa, mi princesa, es el amo de todo lo que hay en este palacio.

—¡Me marcharé entonces!

—¡Por Alá, princesa Walläda, no grites de ese modo, corre peligro tu vida si alguien te escucha!

—Sé de las atrocidades que comete contra las mujeres. He visto cómo seleccionaba a algunas de las viejas concubinas de los califas anteriores para complacerse en verlas morir a manos de sus soldados borrachos. No sé la razón de mi cautiverio, pero no voy a conformarme, Habiba.

La vieja nodriza rompió a llorar. Su corazón estaba cansado de contener la tristeza por todo lo que tampoco ella comprendía. Languidecía como un pajarillo al que le hubieran quemado las plumas, mientras se extasiaba mirando a su princesa, cada día más bella, cada día más perfecta en su hechura de diosa convertida en mujer, pero luego tenía que apartar los pensamientos de su mente, porque le llevaban a maldecir a su Dios, que le había entregado a su niña tan injusto destino. Ella había imaginado para su princesa otra vida, otro futuro.

—Ya tendrías que haberte desposado. A los dieciséis, ya dos hijos podrías haber alumbrado.

—Presiento que no es mi misión la de traer hijos al mundo, nodriza, que no es ésa la huella que tiene mi alma que entregar a la vida.

—Hablas como tu madre hablaba, y ella te alumbró a ti.

—No fue ella, sino el destino quien me gestó.

En otras ocasiones, ese mismo diálogo había traído la sonrisa condescendiente de la joven, pero en esta ocasión Walläda dejó de hablar, con el semblante entristecido, y acudió al lecho de su madre, a la que acarició el rostro. Aminá yacía trastornada desde hacía un tiempo. Parecía haber contraído la misma enfermedad que muchas otras mujeres del harén de palacio, el que pasaba de mano en mano a ser propiedad del último que subía al trono.

Yahyá había suprimido las ayudas y las cortesías que su tío había concedido en su mandato, condenando a la desgraciada ciudad de mujeres al más miserable ostracismo. El despreciable Yahyá jugaba a ser como alguno de esos reyes orientales de los que se sabía que cohabitaban con una virgen y luego ordenaban asesinarla, como si ningún destino mayor pudiera haber para ella que servir de esparcimiento a su amo. El nuevo califa se complacía en torturar a las hembras como atracción principal de sus fiestas. Muchas de las esclavas, concubinas y bailarinas que vivían con Walläda en el harén del rey anterior, habían sido ya sacrificadas o entregadas a los soldados de la tropa; muchas otras habían enloquecido de pánico.

Cada día había alguna que se quitaba la vida de cualquier forma horrenda y la mayor parte se hallaban enfermas de soledad, de incertidumbre o de desdicha y afectadas en su mente, no recordaban ni su nombre.

Aminá se negaba a abrir los ojos, yacía tendida en su lecho desde hacía varias semanas, desde aquel día en que Yahyá le había ordenado danzar en su presencia y luego la retuvo violentamente para que observara cómo a una señal suya los sirvientes rociaban con aceite a varias de las danzantes alumnas suyas y les acercaban de pronto la llama de una vela.

—¡Fascinantes antorchas humanas danzando en el más bello espectáculo jamás contemplado antes! —fue lo que dijo entonces el vil monarca—. Tú, bailarina persa que te dices madre de Walläda La Omeya, sabrás comprender el mensaje que encierra este fastuoso espectáculo. de cierto que sabrás convencer a tu hija para que salve su vida y la tuya, a cambio de aceptar que yo soy su dueño y ella es sólo una esclava que debe complacerme.

Aminá hubiera querido haber muerto con sus muchachas inocentes, igual que ellas cuando cesaron sus gritos, pero sobrevivió a las heridas y a la desesperación, aunque ahora sólo toleraba la oscuridad y hablaba entre susurros únicamente con Walläda. No quería saber qué le resultaba más imposible de soportar, si el recuerdo de aquella macabra visión, o pensar que el insufrible Yahyá quería convertir a su hija en una presa humillada para su lecho.

Mientras tanto la guerra seguía haciendo estragos. La contienda entre tío y sobrino era constante, pues los ejércitos de Qásim habían regresado para luchar por los derechos de su señor, que no había renunciado al trono. Yahyá tenía que ausentarse frecuentemente de Córdoba para hacer frente a las batallas contra su pariente, esquilmando todos los recursos a su disposición. Córdoba carecía de gobierno. Los ciudadanos se sabían apartados y totalmente ignorados en los intereses de la corte, sumida ya desde hacía un año en estas peleas de familia por el poder, y habían aprendido a contemplar casi con indiferencia los altibajos políticos ocasionados por la disputa de los dos hammudíes, en la convicción de que ninguno de ellos era capaz de ofrecer como rey la solución de los problemas en que ya estaba enterrado Al-Andalus.

—¡Aunque se llame a sí mismo califa, no tiene poder y sólo su aborrecible presencia en el alcázar indica que ostenta el mando! — Walläda no se contenía en sus vituperios contra Yahyá—. Se sabe cada vez más abandonado de aquellos que le ayudaron a tomar el poder, porque a todos maltrata con su ultrajante soberbia; quizá por ello esté tan obsesionado en demostrar su poderío organizando las violaciones y las más humillantes muertes de las mujeres desamparadas del palacio. ¡El poderío de un miserable cobarde lleno de pánico!

La rabia le ayudaba a despertarse cada día, a sobreponerse al absurdo, a no preguntarse por la ausencia de su padre, o qué habría sido de su casa, de sus maestros, de aquellos artistas que le enseñaron a sentir la vida como una maravillosa creación poética, y a los que ella había creído.

El eunuco jefe del harén, portador de un nuevo mensaje de Yahyá para Walläda, fue al inmundo aposento donde la princesa Omeya resistía el paso de los días. Llevaba la orden de conseguir la sumisión de Walläda, y su cargo pendía de ello.

—¡No acepto sus órdenes! —gritó enfurecida la hermosa—. Dile a tu amo que no puede tratarme como a una esclava. ¡Soy princesa, descendiente de los grandes califas de la dinastía Omeya, y debe reconocer mis derechos, o atenerse a las consecuencias!

El funcionario estaba mudo ante las palabras de la princesa; su gesto se había helado sin atreverse a reaccionar. La rebeldía de Walläda se había desatado, fruto de su madurez, o fruto, quizá, de su desesperación estallada. El servidor real tuvo que tragarse el deseo de reprimir la insolencia de la princesa con un latigazo, tal y como acostumbraba a hacer con las hembras del harén, porque sabía que Yahyá deseaba a Walläda más que a ninguna otra cosa, y que, ante todo, la deseaba con su belleza impoluta; él mismo sería el azotado si alguna herida ensombreciese la perfección de la joven.

—Podéis tomar el requerimiento del califa como una invitación formal que os cursa, cual princesa de linaje —masculló entre dientes el eunuco, cuando por fin le volvió el resuello para hablar, haciéndolo en un tono fingidamente conciliador.

—De mi puño y letra envié cartas, en repetidas ocasiones, pidiéndole que me permita abandonar este palacio junto con mi madre y mi nodriza y no obtuve respuesta. ¡No aceptaré recitar poemas para él, ni compartir con sus invitados una velada de fiesta, ni servirle de solaz de ninguna de las formas en que pretende, díselo de mi parte! Primero que conteste a mi petición por escrito, que no ponga inconvenientes a mi marcha para recuperar la casa de mi padre y los bienes de mi familia, todo ello confiscado por su avaricia, y una vez instalada en La Munya del Romano, le honraré con considerar si lo recibo como huésped en mi residencia.

—¡Señora! —estalló por fin el mensajero—. ¡Os juro que así mismo, palabra por palabra, han de escuchar los oídos del califa vuestra irreverente respuesta, y quizá seáis vos quien deba atenerse a las consecuencias! Os recuerdo que vuestra madre conoce muy bien el castigo que podéis sufrir si no acatáis los deseos del califa.

El servidor, visiblemente enojado, abandonó el precario aposento de la princesa, dejando a las mujeres que lo habitaban sumidas en una misma desesperación expresada en formas distintas. Habiba lloraba, abandonada a su miedo; Aminá cerró con más fuerza sus ojos, arrebujándose en las mantas raídas del lecho.

Walläda, exasperada por fin, tomó una decisión. Asistiría clandestinamente a una cita a la cual la habían convocado días atrás, como única posibilidad de lucha contra Yahyá:

—Mi maestro Hazm está en Córdoba —explicó—, y voy a acudir a su encuentro mañana.

—¡No lo permitiré! —reaccionó la nodriza espantada.

—He de salir del alcázar —insistió la princesa sin hacer caso de los sollozos de Habiba—; si el poeta Ibn Hazm ha regresado a Córdoba, ha de ser por alguna causa importante. Quiero hablar con él, quiero que me ayude a regresar a La Munya del Romano.

—¡Pueden ser falsedades! ¿Cómo puedes fiarte de lo que dicen las bailarinas ambulantes que acompañan a los mercaderes que entran al patio del alcázar? Ni siquiera puedes dirigirte a ellas, sólo has escuchado rumores.

Walläda le tendió, como respuesta, una nota doblada que cabía en un pomo de perfume, convenientemente vacío. Habiba enmudeció ante la evidencia: era un mensaje firmado por Hazm, que le había hecho llegar a su alumna a través de una esclava cómplice.

—Me cita en el zoco, a la hora en que más gentío lo visita. Calla, no protestes, nodriza —dijo con determinación la joven—. Él tiene que saber noticias sobre mi padre. No llores y no te preocupes por la esclava. No hablará; le he prometido mi brazalete de oro y sabe que mi palabra no es vana.

—Tu madre no lo consentirá —se rebeló lastimeramente el aya.

—Mi madre asiente con su silencio, yo lo sé. Ella es la que menos desea para mí este cautiverio.

—Es invierno, tendrás frío, niña mía. —volvió a sollozar la nodriza, comprendiendo que no podría detener a la princesa.

—Regresaré como pueda, y no por ganas, sino para planear nuestra marcha definitiva. Mientras tanto, Habiba, has de ser prudente y decir que estoy enferma a quien te pregunte —Walläda le mostró las ropas que la sierva le había dado—. Ayúdame a peinar mi cabello en varias trenzas; las enrollaré detrás de la cabeza y me adornaré con zarcillos y horquillas. Tengo que vestirme como si fuera una esclava y arreglármelas para que todos crean que formo parte del séquito de sirvientas de la concubina de Yahyá que mañana van a acompañarla al mercado principal de Córdoba.

—Si te descubren te matarán, princesa.

—Si así fuera, poco me importa, pues ya es muerte estar aquí confinada, sintiendo pasar los días, pero no pretendo que sea ése mi fin, y sólo por ver con mis ojos derrotado a Yahyá imploraré a nuestro Dios su ayuda.

Todas las hembras de su entorno creían que Aminá la persa había ya renunciado al contacto con el mundo, pero se incorporó de pronto y, abandonando el lecho, se abrazó a Walläda con insólita emoción.

—Miro en ti a la diosa libre en que te has convertido, jija mía, para mi orgullo —le habló conmovida—. Toma tu destino entre tus manos, no te detengas por nuestras lágrimas, pues sólo tú eres dueña de tu vida. Has de saber que ha de colmarte de logros la suerte, adorada hija mía, porque te asiste la firmeza de tu corazón y la certeza de que nada

puedes perder, pues todo ya lo tienes contigo. Pero si es tu estrella que no debas regresar, hazlo igualmente y no te demores en alcanzar tu sino por ninguna de nosotras.
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Tenía razón la nodriza. Hacía mucho frío. En aquel mes de enero de 1023, el invierno se mostraba en toda su crudeza. Pero era mejor así, pensó Walläda, pues a nadie extrañaría por tanto que las servidoras se envolvieran en sus mantos tiritando, ocultándose casi por entero, intentando atrapar el mínimo calor dentro de sus ropas demasiado livianas.

El zoco era un torbellino de gentes ocupadas en afanar lo que podían, en guardar sus cinturones, sus bolsas, un enjambre de artesanos, vendedores, curanderas, adivinos y perfumistas a revueltas con los animales en venta, con los esclavos famélicos expuestos en subasta, entre puestos y tenderetes donde se comerciaba con la desesperación de la escasez que no lograba remontar la ciudad de Córdoba.

Simulando una pelea entre mercaderes, un grupo de varios hombres organizó una algarada que despistó a los eunucos palaciegos. Era la señal. Walläda se escabulló, gateando por el suelo hasta alcanzar las faldas de una barraca donde se exponían jaulas con cientos de pájaros, uno rojo de plumaje fastuoso. En el interior de la tienda la esperaba Ibn Hazm. La reconoció al instante a pesar de su atuendo, y aunque los sentimientos se agolpaban en sus ojos desbordados de lágrimas, contuvo su expresión y sólo se arrodilló en señal de respeto ante su presencia besándole con fervor la palma de su mano. Fue Walläda quien lo abrazó verdaderamente emocionada, por los recuerdos sobrevenidos, por el reencuentro con su maestro, por su realidad tan distinta a la que soñaba haber vivido.

—Princesa, tu fama ya no conoce fronteras. Se dice que igual de bella que tu poesía es tu rebeldía, y que no quieres someterte al dominio de Yahyá —Hazm se expresaba con orgullo y con vehemencia. Los años le habían dado apariencia de más viejo de lo que correspondería a su edad, pero su temperamento parecía más espontáneo, más intenso que nunca.

—Poco tiempo me queda de resistencia, maestro mío —respondió la hermosa, serenamente—, Yahyá se divierte con mi oposición, y ésa es mi ventaja de momento, pues sabido es que cuanto más le cuesta a un hombre vencer a un enemigo más disfruta luego con su derrota, y el infame está convencido de que me conseguirá. Por ahora los enfrentamientos con Qásim lo mantienen alejado del alcázar durante periodos muy largos, con lo cual gano tiempo, pero no puedo engañarme, querido maestro, pues Yahyá hará valer su indignidad contra mí también. Comienza a enviarme muestras de que ya está perdiendo la paciencia.

—Tienes que aguantar, resiste un poco más, amiga mía, y sobrevive, a toda costa. He visitado tu casa. Sufrió saqueo y la ocuparon unos maleantes pero luego la abandonaron y ahora permanecen en ella custodiándola dos de tus servidores más fieles; guardaron bajo tierra los tesoros más importantes de tu hacienda y esperan que regreséis, tú y tu padre.

Muhammad. Walläda sintió un rechazo extraño que le ahogaba el alma al nombrar a su padre.

—No sé nada de él, maestro Hazm. No sé qué fue de su vida.

—Está en alguna de las celdas de palacio, atiborradas de presos. He sabido que comparte un mínimo espacio con Khairan, el fata que conspiraba al frente de los eslavos buscando un Omeya para el trono de Córdoba.

Walläda creyó por un instante que el entrechocar de emociones que sacudían su pecho podía resultar audible. Se imaginaba el sufrimiento que, quizá, habría embargado el ánimo de su padre todo este tiempo, pero, ¿por qué no le mandó una señal, una carta? Como una ráfaga de luz que se desvaneciera rápidamente, cruzó por su frente la fantasía de que si regresara Muhammad, traería con él el esplendor de su infancia perdida, aquellos dulces días en los jardines de La Munya del Romano, con la música placentera de los laúdes inundando libremente las estancias, y ella misma tan niña aún, dejando correr su voz con poemas infinitos manando de su boca como el agua de los caños de las fuentes.

Pero sacudió de su melancolía la tentación de redimir así el recuerdo de su padre acobardado, el que había huido de ella y de su desastre personal; el tiempo no puede volverse atrás y sabía que lo pasado desde entonces los había cambiado a los dos. Además, sus preguntas seguían hostigándole el corazón con esa rabia que se sabe imposible de colmar: ¿Por qué la había abandonado el padre? ¿Por qué provocó, o consintió, el cautiverio de ella y de las hembras de su casa? ¿Por qué no intentó otra salida a su situación? Sólo tenía preguntas para Muhammad, sobre las que ya no deseaba obtener respuesta.

—Si ya sabes que tu presencia inconformista no agrada a Yahyá, ¿para qué has vuelto, Hazm? —se interesó Walläda, al cabo, dirigiéndose al poeta.

—¡El final del tirano se acerca! —exclamó con intensidad el maestro—. Colaboro en un intento de restaurar la legitimidad Omeya.

—¿Una nueva conjura? —se alarmó la princesa—. ¡Vendrá cualquier otro que no mejorará su legado! ¿A quién puédele interesar ahora el nombre que tenga el rey? ¡El trono califal está agostado, maldito!

—Es verdad lo que dices, princesa, y hasta ahora los cordobeses habían mirado con frialdad las luchas familiares entre el tío y el sobrino, abandonados e indiferentes a su propia desgracia. Pero escúchame, Walläda, los ciudadanos están comenzando a reaccionar. Se clama ya en las calles por restaurar el orden, se dice abiertamente que ningún beréber traerá la paz ansiada a Córdoba y nadie quiere ya aceptar a ninguno de ellos como soberano de Al-Andalus. ¡El trono de Córdoba es Omeya, princesa Walläda!

—Pienso que la institución califal ha tocado a su fin, Hazm. No creo en un nuevo monarca. Son muchos los que han traicionado las esperanzas del pueblo, Córdoba tiene que abrirse a otra forma de gobierno.

—¡Pero la soberanía de Al-Andalus está basada en la figura de un califa! —insistió el poeta—. ¡sigue presente en las mentes de los cordobeses el recuerdo de los dos grandes Omeyas que elevaron a al— Andalus a la consideración de imperio! Hay muchos más que, como yo, porfían en perpetuar para esta tierra el gobierno califal, y es ésa la idea de los que porfiamos en perpetuar el califato, pero con un Omeya en su trono.

—No van a acabarse las guerras, Hazm —se lamentó Walläda—, y no me gusta la guerra, no me gusta la violencia, ni me gusta el sufrimiento.

—Escúchame, princesa. Te digo que las voces empiezan a alzarse con un signo nuevo de esperanza para Al-Andalus. El pueblo ansía que un Omeya ocupe el sillón califal de nuevo. ¡Córdoba siempre deseará un monarca de cuna legítima! Aunque fueron muchos los descendientes del grande Abderramán III, es cierto que no todos heredaron su impronta, pero la dinastía Omeya sigue siendo símbolo de prosperidad y progreso para Al-Andalus, somos muchos los que no cejaremos en el empeño de encontrar al candidato ideal que recupere para Córdoba el tiempo pasado, y ahora hay tres príncipes de linaje Omeya dispuestos a intentarlo. Aceptarán la elección que decida el pueblo.

Walläda tuvo por un momento la misma sensación que la embargó antes pensando en el tiempo irrecuperable, en esa infancia ida que ella había soñado en reconstruir, pero optó por callar, presintiendo que el poeta no atendería ninguna recomendación en contra de su ideal.

—Los cordobeses no quieren a los beréberes —Hazm hablaba atropelladamente, aprovechando el poco tiempo que le restaba antes de la despedida—, y hay que aprovechar que ahora ellos están divididos matándose entre sí, alineados unos a favor de Qásim y otros a favor de Yahyá. Tienes que saber que se está organizando un ejército de ciudadanos que se armará para asaltar el alcázar y expulsar a cualquiera de los dos hammudíes que en ese momento ocupe el sitial, ya sea el tío o el sobrino.

Se ensombreció el semblante de Walläda, pues era consciente de que en cada revuelta dentro de palacio morían muchos niños inocentes que no podían defenderse y muchas mujeres cuyas vidas no importaban a nadie. Imaginó un nuevo golpe de Estado sangriento dentro de los muros del alcázar, donde ellas tendrían que huir despavoridas sin saber qué futuro aguardaba a sus míseras existencias; las supervivientes pasarían a ser integradas en otro harén propiedad del nuevo monarca, quién sabe si todavía peor que el anterior, y éste seguiría teniendo derecho sobre sus destinos. Pensó que quizá era preferible ser una de las muertas, sucumbir a una muerte rápida en medio de la previsible masacre. Pero algo dentro de su cabeza tenía la certeza de que ella era, y sería muchas veces, una de las supervivientes llamadas a contemplar el desastre.

—Después de expulsar a los beréberes de la capital, el pueblo tendrá la oportunidad de elegir a su soberano, piénsalo bien, princesa Walläda, ya no hay posibilidad de sucesión en el trono Omeya por vía directa, y ha de elegirse, entre los descendientes de Abderramán III, al más idóneo. ¡Las gentes designarán a su califa entre los tres candidatos de estirpe Omeya que se han ofrecido para intentar de veras su recuperación!

Se sintió prematuramente cansada; tuvo que recordar con urgencia su deseo recóndito, su pertinaz convencimiento de que algún día vería realizado su sueño, que conocería un rostro y un nombre, aquél con quien era posible ver consumado el cielo en la tierra. Solía hacerlo. Cuando la angustia de la realidad circundante le llenaba de rechazo el alma, se entregaba a la fantasía del paraíso creado por sus sueños, buscando la huida para sobrevivir.

—¿Hay alguna otra solución, amigo Hazm? —preguntó por fin.

El silencio del poeta fue suficiente para Walläda.

—De cualquier manera, ver Córdoba liberada de Yahyá podrá ser un buen comienzo para intentar un cambio, amiga mía —justificó el poeta.

—Supongo que tú tienes ya tu elección, y que emplearás tus fuerzas en que sea él el investido.

—Uno de los biznietos de Abderramán III, llamado como él, y que se hace nombrar Al-Mostazhir —respondió con viveza Hazm—; será el quinto rey de la dinastía Omeya, y el séptimo en el trono de al— Andalus. Huyó tiempo atrás para evitar ser encarcelado por los hammudíes, pero ha regresado en secreto a Córdoba. Yo he abandonado mi exilio en Játiva para apoyar esta causa y por expresa petición de Al-Mostazhir. La razón de que mi vuelta se haya hecho pública sólo es para desviar las atenciones, princesa, pues importa más salvaguardar la presencia suya hasta que llegue el momento, cuidándolo de aquellos que no sean de fiar. ¡Tienes que ayudarnos, princesa, tienes que ayudarnos!

Walläda sabía que no podía hacer otra cosa y escuchó el plan de Ibn Hazm.

La hermosa pudo retornar al palacio camuflada en el carro de uno de los mercaderes que a diario introducían las viandas en la residencia real. Comprobó que era cierto que el pueblo cordobés conspiraba en pleno para derrocar a los hammudíes de la cabecera de la institución califal; se palpaba en las calles. Walläda percibía el rumor sordo de un mismo sentir de rebeldía palpitando como el agua hirviendo en un caldero. Aunque un desasosiego inexplicable le hacía desconfiar del resultado.

La esclava que le había vendido sus ropas a cambio del brazalete de oro siguió sirviéndole de espía y de mensajera, y a través de ella la princesa Walläda pudo conocer que los organizadores de la rebelión del pueblo cordobés preparaban el asalto al alcázar para el mes de julio de aquel 1023, el día en que se sabía que Yahyá preparaba un festejo palaciego que reuniría a toda su corte.

Como de costumbre, Walläda fue convocada por el tirano para asistir a la recepción. Al contrario que en otras ocasiones la hermosa aceptó acudir, como parte de su colaboración en el plan de Hazm. Su intención consistía en mantener centrada sobre su presencia la atención del entorno, para retardar la reacción del califa y sus ministros. Mientras tanto y conocedor de que la princesa Omeya consentía en acudir a la reunión, Yahyá interpretó que finalmente la hermosa optaba por la sumisión para salvar su vida, y eufórico ante sus visires, prometió que poseería a la princesa Omeya delante de todos, para mayor humillación de su soberbia.

Llegado el momento, Walläda apareció en el alón del convite: bellísima, vestida con túnica de gasa roja cuyo resplandor parecía subir en llamarada mezclándose con la intensidad endrina de su cabellera negra. Todos los invitados sentían poder justificar la obsesión de Yahyá por hacerla suya, aunque una distancia insondable parecía alejarla del resto del mundo y del alcance de cualquier mortal, la cual la envolvía de un misterio amenazador para un hombre. El deseo inundaba la mirada de Yahyá, decidido a no conformarse sólo con la presencia de la hermosa. Exhibía el logro de su comparecencia en la fiesta como una muestra de poder, considerándola vulnerable a las amenazas recibidas, y disfrutaba creyéndola sumisa, observándola groseramente y bebiendo sin cesar de la copa que, de continuo, uno de los sirvientes le colmaba con vino. Efectivamente, todas las miradas se hallaban atrapadas por la presencia de Walläda; cualquier acontecimiento hubiera tomado por sorpresa a visires, mayordomos, funcionarios y guardias en el salón, pues no habían concebido visión más fascinante que la esplendidez de la princesa Omeya, silenciosa y bellamente expuesta un escalón por debajo del trono de Yahyá. Como alarde de su dominio, le ordenó que recitara para él y sonrió satisfecho cuando la bella accedió. Walläda caminó hasta el centro de la sala y tomó el laúd para cantar los versos que ya eran célebres por su boca:
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Abre tus oídos a mi voz, ten la valentía de escucharme,

juro que no olvidarás mi nombre.

Fui nacida por Dios para la gloria y camino, orgullosa, mi propio destino

No te extrañe si tus ojos quieren por siempre cerrarse

después de haber recibido mi luminaria.







Repentinamente, Yahyá, ebrio de impaciencia y desbordado de lujuria, se abalanzó sobre la hermosa, obligándola a soltar el instrumento, que cayó al suelo destrozándose con estrépito. Yahyá la abrazó, pretendiendo besarla en el cuello, pero Walläda lo rechazó violentamente, haciéndole perder el equilibrio.

—¡No te consiento que me toques! —gritó con rabia. Yahyá se tambaleaba intentando recuperar su pie. Ella quedó rígidamente erguida, con la apariencia fría de una estatua. El bullicio

cesó de golpe; todos los presentes parecían atragantados por la impresión, espantados por la reacción de ella, y conservaban un sepulcral silencio esperando la respuesta del califa. Pero éste, desbaratado por el vino, gritó que todo su ser entero la deseaba, que quería hacerla su favorita, que la convertiría en su esposa si ella lo prefería y que a cambio le prometía riquezas impensables y privilegios de reina.

—¡Que venga el esclavo! —siguió vociferando, llamando con el gesto a un eunuco que ya de antemano estaba preparado—. ¡Arrodíllate ante mi reina!

El hombre obedeció y le tendió a la hermosa en un estuche abierto un maravilloso collar de varias vueltas de rubíes engarzados, sin duda proveniente de alguno de los tesoros de la familia califal que los sucesivos soberanos se robaban unos a otros.

Walläda cogió el collar con una mano y en el mismo movimiento del brazo lo arrojó contra el pecho del califa, el cual no pudo retenerlo ni evitar que estallara deshecho a sus pies, en un doloroso estruendo de belleza contra el suelo.

—¡No tienes riquezas suficientes para abarcar mi grandeza, Yahyá — le espetó a la cara—, ni eres tú el que podría concederme a mí privilegio alguno!

Ante el total estupor de sus invitados, Yahyá se arrodilló a los pies de Walläda y quiso abrazar sus tobillos, pero ella, nuevamente, se apartó con furia y él quedó tirado en el suelo. Poco a poco, los invitados se habían ido retirando hacia atrás, temiéndose el peor de los arrebatos de su rey; sin embargo, Yahyá lloriqueaba sin control sobre sus actos.

—Walläda La Omeya, ante ti me postro, si es mi rendición lo que pretendes —babeó como pudo, mostrando su ebriedad—, pues no hay cosa en el mundo que más ansíe que poseerte. ¡Di el precio que le pones a tu entrega, y te juro ante mi corte y ante mi gobierno al completo que yo lo acataré y lo pagaré para ti!

—No tiene precio lo impagable y si yo quisiera ponerle uno, no sería a ti a quien le ofrecería el honor de pagarlo.

De golpe, recuperado el límite, Yahyá golpeó con sus puños cerrados el mármol del suelo y soltó un bramido monstruoso, mientras se incorporaba asistido por sus mayordomos, que habían acudido a devolverle la dignidad.

—¡Te tragarás tus palabras, ramera orgullosa y estúpida! — sosteniéndose a duras penas, ya desatada su cólera, Yahyá gritaba desesperado—. ¡Consentirás en ser mi esclava, yo doblegaré tu altanería y lamentarás no haberte entregado a las buenas! ¿Horribles castigos te esperan ahora, mientras que antes habíate prometido los mejores honores! ¡Aprenderás a obedecer, soy tu rey y tu dueño!

—Sólo eres un miserable advenedizo, Yahyá, un pendenciero zafio y cobarde, un asesino de mujeres desahuciadas.

Un murmullo de pánico se levantó entre los presentes. Yahyá, fuera de sí, profería los más repugnantes insultos contra ella, hasta que, chillando como un poseso, ordenó la muerte inmediata de la princesa, que Walläda fuera allí mismo decapitada, que fuera expuesto su cadáver a las puertas del harén, que fuera maldito su nombre y que fuera un delito su recuerdo.

Por un instante, Walläda creyó que podía ser cierto que hubiera llegado su fin. Dos eunucos corpulentos habían caído sobre ella y la sujetaban con violencia, mientras oía cercanos los pasos y el eco de las armas de los verdugos que estaban ya acudiendo a cumplir la orden del califa. Pero un imponente estruendo restalló súbitamente, inundando el salón donde se hallaba la corte reunida, al tiempo que un rumor sordo y potente como el de un río desbordado irrumpía por todo el alcázar.

Una muchedumbre de ciudadanos armados, soldados árabe— andaluces y partidarios de los nobles Omeyas, todos ellos unidos al grito de «¡Muerte a Yahyá!», se esparció rápidamente ocupándolo todo. Muy pronto las voces, los aullidos, los golpes, el sonido de metales, los ruidos de muebles destrozados, de cuerpos cayendo al suelo, los llantos de miedo, los alaridos de guerra, los gritos de pánico, los retumbos de la muerte, invadieron con su fatalidad la atmósfera.

Organizado con tardanza por la distracción de sus generales, el ejército beréber acudió a defender al califa y, aunque podía intuirse la derrota de sus miembros, se entabló una sangrienta pelea entre ambos bandos.

La revuelta fue terrible; unos y otros mataban sin piedad a cualquiera que encontraran que no fuera de los suyos, no podía saberse en qué dirección huir; el salón del convite se vio de inmediato plagado de cadáveres, la sangre lo cubría todo, los alaridos, el estrépito de las lanzas, el clamor de muchos inocentes huyendo en desbandada y muriendo irremediablemente.

Walläda logró escapar de sus apresores; buscó uno de los pasadizos ocultos en las paredes, que la habían de conducir a los jardines desde donde alcanzaría el lugar de la cita con su madre y su nodriza, las cuales tenían que esperarla para huir juntas del alcázar. Pero cuando llegó, salva por fin, al punto acordado, ni Amina ni Habiba estaban aguardando, y aunque permaneció a la espera unos momentos angustiosos, un presentimiento le anunciaba que ello era en vano. Descompuesta de pánico por temerse lo peor, corrió hacia el harén de las mujeres.

Walläda se enfrentó allí a la más horrenda de las visiones; su corazón nunca hubiera previsto vivencia más dolorosa, ni sufrimiento más atroz. Un sinfín de mujeres yacían muertas en sus salas. Yahyá había huido con sus visires, refugiándose primero en el harén de las hembras abandonadas, a las que los mercenarios habían atravesado con lanzas y cuchillos para que sus cuerpos desangrados entorpecieran la persecución de los rebeldes, después de haberlas utilizados como rehenes. Hasta que hubieron alcanzado el pasillo subterráneo que comunicaba el alcázar con uno de los arrabales de la medina, los soldados de Yahyá habían obrado una verdadera masacre, como muestra final de la crueldad de su señor. Las pocas supervivientes, malheridas, presas del pánico, se hacinaban en los rincones replegándose unas sobre otras, llorando. Aterrada, Walläda La Omeya buscaba a su madre sin querer atender el horrible presentimiento que la embargaba.

Halló a Habiba, finalmente, en uno de los pasillos, desecha en llanto sobre el cadáver de Amina, rodeadas las dos de un paisaje indescriptible de inmundicia, sangre y cristales rotos, ropas hechas jirones y líquidos inmundos.

No había dado tiempo, los guardias las retuvieron prendidas, Yahyá simulaba que quería negociar con los insurrectos las vidas de todas ellas a cambio de la suya, pero sólo estaba ganando tiempo para su fuga. Uno de los vigilantes mataba a las niñas que no paraban de llorar; fue entonces cuando Amina se abalanzó sobre él, clavándole un cálamo en el ojo; el hombre lanzaba alaridos de dolor mientras de su cuenca el agujero abierto manaba extraños fluidos por su rostro. Los otros soldados lo mataron de un tajo para que callara y, a continuación, acuchillaron violentamente a Amina hasta dejar su cuerpo como un andrajo roto.

Mientras el despreciable califa se ponía a salvo, los guardias habían asesinado a cuantas mujeres les había venido en gana. Cuando los insurrectos pudieron abrir las puertas del harén, creyendo que encontrarían la rendición de Yahyá, sólo se toparon con multitud de cuerpos desangrándose que les retardaban el avance. Habiba había arrastrado a su señora moribunda hasta ese pasillo para no tener que separarse de ella mientras velaba su agonía sin poder saber si ella misma estaba muerta también, o todavía seguía viviendo.

Walläda abrazó el cadáver de su madre, quebrada de dolor por dentro. No había imaginado que pudiera sentirse tanta aflicción, un tormento indescriptible, una amargura que sólo puede expresarse con un grito, un sufrimiento que le hacía desear morir para no seguir sintiéndolo. No sabía todavía del desconsuelo que retuerce las entrañas por lo que se comprende perdido para siempre, ni del pesar de lo irreparable; lloró de pena y de rabia sobre su madre muerta, sin conciencia del tiempo transcurrido, y ahí la encontraron al alba los andaluces insurrectos, victoriosos por fin cuando declararon muertos o expulsados del alcázar a los berberiscos.

Todavía por tres días y sus tres noches, continuó sin cesar la guerra entre cordobeses y beréberes bañando las calles de la capital, hasta que éstos decidieron huir. La euforia por el triunfo ayudó a los ciudadanos a compensar la tragedia de sus muertos, el desastre de sus casas incendiadas, de las mezquitas saqueadas, el drama de las aguas emponzoñadas, de las infecciones, de los niños moribundos, de la peste.

Ya estaba nombrado un consejo de gobierno provisional como paso intermedio para elegir soberano a un miembro de la familia Omeya de entre los tres candidatos existentes y, mientras se organizaban por primera vez en Córdoba los detalles para la elección de un califa por designación popular, Walläda abandonaba por fin el harén palaciego junto a Habiba, para regresar a La Munya del Romano.

Walläda La Omeya contaba entonces diecisiete años. Habían transcurrido cinco desde que saliera de su residencia familiar, desde que aquella adolescente de doce años dejase tras de sí su infancia, un sueño, para adentrarse en la vida. En aquel 1023 regresaba a La Munya del Romano una Walläda distinta a la que había salido cinco años atrás; la que ahora retornaba era una mujer.

La princesa hizo todo el camino de vuelta en silencio, rememorando los detalles que habían hecho inmortal a su madre en su alma y esforzándose en atrapar en su memoria los momentos en que quería recordarla, sus ojos, su danza ventral, su belleza misteriosa y su lenguaje sin palabras. Walläda sentía su garganta desbordada de emociones incontenibles, de furor hasta el agotamiento, de tristeza descubierta, de melancolía arcaica, de pertinaz e incómoda esperanza, de sabor a sangre, de deseos de poesía, de poesía, su bálsamo, su pasión, su anhelo de paz.

La Munya del Romano parecía languidecer bajo la hojarasca. Pero ella la haría renacer de nuevo. Hallaron ocultos bajo una cavidad que protegían las piedras del muro varios pliegos doblados, algunos roídos ya por la humedad y los insectos, otros, unos cuantos, conservaban todavía la lazada y la tinta permanecía legible. Eran cartas de Zaydun.

La princesa habló a su nodriza de los versos que en los días del reinado de Qasim le había hecho llegar el poeta, y Habiba, con enojo, arrojó al fuego las hojas descubiertas sin que Walläda se opusiera. Se sentía cansada para recordar cualquier tiempo anterior.

Muhammad había sido liberado de su cautiverio; Walläda sabía que regresaría, él también, a la casa. Sin duda su padre también habría cambiado, sería otro distinto al que ella recordaba, y aunque no sabía hasta qué punto, ella tampoco era la misma. Walläda se concentró en recuperar la otrora maravillosa hacienda, preparándose para el reencuentro con Muhammad.

Cada día contemplaba el atardecer apostada en uno de los torreones de vigilancia, esperando ver aparecer en el horizonte la figura de su padre libertado; en cualquier momento podría llegar.

Fue un atardecer. Arribaron dos hombres, dos viejos. Walläda no supo distinguir a primera vista cuál podía ser su padre, vestidos ambos con harapos, fatigados, sepultados bajo la mugre y la incuria de mucho tiempo.

Uno de los dos se dirigió a ella, como si tampoco se atreviera a reconocerla:

—¿Walläda?... Hija mía, señora princesa.

Las palabras no pudieron salir de la garganta de la hermosa, atenazada por el desconcierto. No había reparado en que la imagen de su padre sólo era un recuerdo de su vida anterior. El viejo que ahora la llamaba hija era un desconocido que pronunciaba su nombre como una plegaria. Muhammad comprendió la envergadura de su desastre personal y cayó de golpe a sus pies, llorando de desconsuelo.

La princesa miró al otro hombre que escrutaba con sus ojos ávidos la respuesta de ella. Era Khairan, el eslavo ejecutor de los designios del destino de sus vidas, aunque no lo sabían aún. Muhammad parecía unido a él para siempre.
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El nuevo rey, Abderramán V Al-Mostazhir, fue elegido por el pueblo entre tres candidatos, pertenecientes todos ellos al linaje Omeya, en un acto público en la Mezquita Mayor de Córdoba. Era el día primero del mes de diciembre de 1023.

Walläda suponía que la alegría de su amigo Ibn Hazm sería infinita, pues el califa escogido por votación de toda la ciudadanía había resultado ser el candidato que él apoyó desde el principio, un Omeya de estirpe que comprendía el poder como un acto de servicio hacia los súbditos.

Abderramán V Al-Mostazhir era un hombre joven de veintidós años, muy culto, noble de corazón y que exhibía una verdadera e ilusionada entrega al objetivo colectivo de levantar el país. Había excarcelado a los cortesanos de linaje árabe tradicional para retornarlos a sus puestos de gobierno y había restaurado los derechos perdidos para los miembros del partido árabe-andaluz, negados por Yahyá. Decretó la restitución a sus verdaderos dueños de las haciendas requisadas por el antiguo gobierno, y la revisión de la situación de todos los grupos de mujeres que subsistían recluidas en las dependencias palaciegas, reordenando la mejora de sus condiciones de vida. Formó su gobierno cuidadosamente, eligiendo a los miembros para sus cargos según sus capacidades, y por ello había designado como visires de su especial confianza a los poetas Ibn Hazm, que había sido su propio compañero de infancia y estudios, y a su inseparable amigo y colega Ibn Suhayd, apreciadísimo literato ya entonces, que gozaba de una mente preclara y principios tan firmes como los de Ibn Hazm. Estaba adornado de grandes virtudes como estadista, como demostró al ordenar varios cambios de estrategia en política exterior y al redactar muy rápidamente diversos edictos que legislarían medidas innovadoras que buscaban el bienestar del pueblo cordobés; amaba la sabiduría y ansiaba devolver el esplendor perdido a Córdoba. Muchos dijeron que deseaba emular la figura de Al-Hakam II, el califa indulgente, erudito y justo que era más añorado desde su muerte, y que por ello se había rodeado de personas inteligentes y sabias, como la princesa Walläda, para gobernar según su consejo.

La valentía de la princesa Omeya demostrada frente al innoble Yahyá la había convertido en modelo de coraje y de inteligencia. Aquellos que habían ayudado al nuevo califa a tomar el poder sabían que Walläda les había prestado una inestimable colaboración, y el propio Al-Mostazhir quiso compensarla con obsequios que ella se negó a aceptar. Sin embargo, admirándola por su inteligencia excepcional y sabedor de sus dotes de poeta brillante, el nuevo califa la había designado consejera de su gobierno, solicitando su presencia en las reuniones del gabinete de notables. Le otorgó permiso especial para disponer de las estancias del alcázar, para entrar y salir a su antojo, para elegir servidores y administradores palatinos y le reservó un asiento a su derecha, llamándola públicamente prima y hermana suya.

Cualquiera podía sentir la devoción del joven califa por ella, pintada en su sonrisa de admiración hacia la hermosa Walläda cuando recitaba sus bellos poemas de amor, y todos sabían que el nuevo soberano se había enamorado perdidamente de ella.

Walläda La Omeya gozaba de un prestigio incuestionable; sus cantos eran los que toda Córdoba celebraba en cualquier plaza, en cualquier fiesta o evento público; sus poemas eran repetidos de boca en boca por las doncellas, que intentaban imitar su dicción y su forma de moverse. Un nuevo tiempo de esperanza parecía abrirse. La bellísima sonrisa de Walläda podría retornar poco a poco a su rostro, iluminando de nuevo su entorno; hubiera querido que los años de cautiverio entre las mujeres olvidadas de palacio hubieran sido un mal sueño, pero su mirada no podía evitar la huella de lo visto. Las vivencias del alma son traslúcidas y confieren al semblante una expresión ineludible, la evidencia de que ya se ha probado la verdad de la vida; quizá por ello el aire que rodeaba a Walläda rezumaba una recóndita tristeza que Al-Mostazhir ansiaba desterrar entregándole sus besos más ardientes, y una fascinante belleza de imposible definición, fruto de su recién expandida dimensión de mujer, que el joven soberano aspiraba con vehemencia a poseer.

Al-Mostazhir le ofreció su amor sin condiciones, arrebatado, completamente cautivado por ella y por su alma. La hermosa deseaba dentro de sí vivir de nuevo el éxtasis de la pasión indómita, única sensación capaz de llevarla fuera del mundo y lejos de su memoria, sentía crecer en su entraña una herida de amargura turbia de la que luchaba por alejarse, asustada y enfurecida por igual, rebosante con el llanto reprimido por sus pérdidas, la rabia contenida a duras penas por los límites incuestionables, la impotencia sentida como una punzada permanente en la boca del estómago contra la que se rebelaría con todas sus fuerzas y frente a la que deseaba crear una realidad distinta, un mundo de ensueño tal como había aprendido a creer que era posible. Encontró en Al-Mostazhir una renovada promesa de huida y se entregó furiosamente a sus besos, buscando las huellas de aquel amante anónimo con quien hubo abierto la puerta a su fantasía de plenitud; pero no halló en su joven primo el edén soñado. Walläda comprendió casi de inmediato que no era Al— Mostazhir su destino. Sin embargo, las hechuras del califa le eran muy gratas a sus sentidos y decidió entregarse al placer con él, como el herido que permite al médico que mime sus heridas del cuerpo, aunque no pueda llegar a las heridas del alma, aprendiendo a disfrutar de su ofrecimiento apasionado como quien saborea un precioso día de sol en el invierno más crudo.

El joven rey sólo sabía adorarla; la amaba como quien abre las páginas de un libro mágico y maravilloso, como quien sorbe la pulpa de un manjar exquisito, sintiendo agolpadas sus emociones en las palabras que no podía ni pronunciar, hechizado por la pasión que lo embargaba al contemplar la misteriosa belleza de su amada, y lloraba después de poseerla en sus noches de amor.

—Soy el califa de Al-Andalus, y tú eres mi reina, Walläda —repetía Al-Mostazhir henchido de gozo y de fervor—; tú mi soberana, tú la señora de mi poder, tú la diosa de Al-Andalus.

Ella se sabía amada y saboreaba la ternura de Al-Mostazhir, dejándose envolver por sus besos y la calidez de su cuerpo hermoso y bien dotado para el placer; descubrió caminos que no conocía en la relación con un hombre y se deleitó como mujer de un amante embebido y entregado a amarla con avidez.

—¡Es éste tu sitio, niña mía! —exclamaba Habiba, regocijada viendo a Walläda junto al califa.

—Yo sé que no, Habiba.

—¿Cómo puedes así desafiar a tu suerte? —protestó la nodriza—. ¡El califa de venera, te adora como hombre, sólo vive para complacerte!

—Así ha de ser en hombre inteligente, aya, pues en procurar mi placer está implícito que él alcance el suyo.

—Me das miedo, princesa mía. Así hablaba tu madre, y nunca la comprendí, pero sufrió mucho, sufrió mucho, Walläda, recuerda que ella también tuvo a un hombre que la amó...

—Un hombre se equivoca si piensa que amar es poseer a una mujer.

Walläda hablaba serenamente; Habiba miró con fijeza a su señora; la nodriza sintió de pronto la certeza de que su princesa había alcanzado una comprensión superior de las cosas.

—Al-Mostazhir me ama —prosiguió Walläda—, porque es su destino hacerlo, y lo respeto por ello, nodriza; tiene el coraje de saberse vulnerable amándome y enfrentándose al verdadero miedo que puede destruir a un hombre, saberse no correspondido.

—¿Y tú, muchacha mía?

—Yo sigo buscando mi destino. Mas he aprendido algo, Habiba, que no me basta sólo con el placer para estar junto a un hombre. Necesito venerarle y necesito enorgullecerme de él. Tributo gran admiración a Al-Mostazhir por su valía política y lo considero en mucho por el amor con que ejerce su cargo de califa. No es éste mi sino, Habiba, pero es un buen sitio para esperarlo.

En efecto, Walläda La Omeya honraba al joven califa en su deseo de conseguir el renacimiento del esplendor de Córdoba, a pesar de la división inexorable en que habían caído las provincias andalusíes, fruto de tanto tiempo de abandono del poder central.

—Con el tiempo —aseguraba Al-Mostazhir en sus discursos a la corte—, las ciudades que ahora se hallan dispersas separadas de la administración califal de Córdoba, volverán sus ojos hacia la renovada unidad que Nos traemos, cuando comprendan el proyecto de nuevo imperio que lograremos alzar. ¡Conseguiremos rescatar los territorios que han caído conquistados por los cristianos, y retornarán a Córdoba los judíos que la abandonaron a lo largo de todos estos años anteriores de guerras y desastres!

El pueblo, por su parte, se felicitaba por su elección. Cada día recibía muestras de que Al-Mostazhir era el califa que Al-Andalus merecía, heredero de la impronta de los dos grandes Omeyas añorados; parecía recuperado el equilibrio político tan largamente ansiado en el Estado, los poetas ejercían de visires por el día y celebraban sus encuentros poéticos por la noche, alentando el amor a la sabiduría y rememorando los principios del poder de lo terrenal basado en el conocimiento de lo espiritual.

Y, en medio del naciente ideal de paraíso, la figura de Walläda se alzaba perfecta como musa de la dicha posible en este mundo. Asistía a las reuniones políticas, donde su consejo era apreciado con suma consideración, y era la estrella idolatrada en las veladas literarias nocturnales. Al-Mostazhir proclamaba en alta voz su amor por la bella, le reservaba un sitial a su misma altura y la reverenciaba con honores de emperatriz egipcia. Walläda lucía los más esplendorosos diecisiete años que nunca hubieran podido imaginarse, y todos la honraban, con devota deferencia, como amante del joven califa, pues resultaba natural que tan excelsa criatura dotada por la vida con la más sublime inteligencia y una belleza sin par, estuviese reservada a un igual, su primo Omeya, Abderramán V Al-Mostazhir, el califa heredero de los más grandes.

Llegó el día en que el soberano propuso a Walläda la intención que él ansiaba como su culminación de felicidad.

—Deseo desposarte, prima y hermana mía, Walläda.

Pero ella no dijo nada; no había contestado tampoco en las otras ocasiones en que su amante la había inducido a adivinar su deseo.

—¡Tú eres la llamada a alumbrar, maravillosa mía —insistió Al— Mostazhir—, tú eres mi luz y serás la luz de Al-Andalus, eres la que ha de gobernar conmigo, juntos seremos la nueva pareja, la que traerá el nuevo resplandor a este mundo!

—Cierra mis ojos con tus besos, amante mío adorado —dijo ella, queriendo evitar la respuesta—, pero no dejes que duerma; tengo miedo de esos sueños que me gritan que voy a despertar.

—Acepta ser mi reina consorte, Walläda, acepta, te lo ruego.

Pero Walläda, por toda respuesta, besó apasionadamente la boca del joven rey para lograr su silencio. Sentía una inquietud extraña que le ahogaba la garganta cada vez que él hablaba del poder. Luego miró sus ojos con intensidad.

—Hubieras sido un magnífico emperador en uno de esos mundos antiguos que recogen los libros de Oriente —dijo por fin la hermosa, acariciando el apuesto rostro de su amante—; un hombre sabio, gobernador de corazones humanos a los que conduce a sus destinos hacia lo divino albergado en sus almas, amante mío, el rey hermoso que edifica la hermosura para su pueblo, reflejo de su propia belleza interior.

Al-Mostazhir recogió apasionadamente la mano de su amada para besarla enloquecido de deseo, presto a insistir en su requerimiento. Walläda no le dejó continuar:

—Pero este mundo ya no es uno de aquéllos, el tiempo y la historia marcan una evolución inexorable de las cosas, bello mío, hacia lo nuevo, Al-Mostazhir, hacia lo que es preciso construir y vivir.

Igual que ella buscaba una pasión que no era posible encontrar en la relación con él, el califa buscaba un reino que tampoco encontraría en su trono andalusí. Con el paso de los días, Walläda La Omeya había albergado en el alma una certeza implacable; su instinto le anunciaba sin remisión que Al-Mostazhir se marcharía pronto, a su verdadero mundo, a su auténtico lugar, y que ella no iría con él porque era como volver atrás, a una etapa anterior de la existencia, a una idea que ya no tenía cabida en la nueva humanidad. Todo en sí misma y en su entorno le impelía a comprender que ella estaba llamada a continuar hacia delante, hacia el paraíso futuro que su mente buscaba, aunque todavía quedara mucha oscuridad por recorrer.

Walläda no podía ya desprender de su esencia, expresada en cada uno de sus movimientos, en cada uno de sus besos, en cada uno de los versos con que otorgaba al mundo el privilegio de adorarla, una honda melancolía ya no por lo perdido sino por lo que comprendía dentro de sí que tenía que ocurrir. Se comprendió superviviente una vez más de la última batalla en la que su amante había decidido volcarse y respetándolo también en eso, le dio lo que ella tenía que darle, su entrega al placer como hallazgo de lo divino, aquello que una vez conocido, jamás puede ya olvidarse.

La hermosa nunca accedió a convertirse en esposa del califa. Su destino era otro y Al-Mostazhir lo comprendía perfectamente, cuando en aquellas noches memorables de fe reverdecida, contemplaba cómo avanzaba entre los velones hasta el centro del salón regio, alzada sobre sí misma, los brazos extendidos, su cabeza erguida y dominante, fascinante y gloriosa, acallando el murmullo de los presentes, admirados con el susurro de sus transparencias deslumbradas por el crepitar de las llamas, esperando su voz como el advenimiento del agua de la vida:



[*]



Ven, dorado amante de mi estío más dulce,

ven, con tu sombra silenciosa a ver pasar la vida recostado junto a mí

en esta orilla, ven, toma de mi boca

los más rosados nenúfares para el remanso de tus días,

ven, toma de mi sonrisa las más intensas lucérnulas para tu placer.

Déjate llevar, deslumbrado por mis aguas,

y abrázame sometido gozosamente a tu poder de adorarme.

Disfrútame, amante mío, en tu impaciencia,

despoja mis formas de los velos que las cubran,

y llámame con los nombres de las mil estrellas que te alumbran,

pues sólo uno me nombra, el que de ambrosías llenará tu boca.

Ámame ávidamente, y cuando me marche,

agradece que fuiste elegido para que jamás puedas olvidarme.







Walläda La Omeya cautivaba con su palabra; hechizaba los sentidos con la esplendidez visible de su cuerpo, prendía las almas con la fuerza invisible y magnética que manaba de su espíritu. Las veladas en la corte de Al-Mostazhir eran cantos emocionados a su majestad total; era llamada La Hermosa, los poetas proclamaban que era bella como un pecado, los más sabios alababan su inteligencia dotada de brillantez indiscutible, los eruditos se entregaban a su palabra cautivadora, el pueblo la celebraba por sus cantos y repetía las muestras de su ingenio clarividente, las señales de su distinción.

El rey, sonriente y enamorado, aceptaba el embeleso admirado de sus visires y de sus consejeros, sabiendo que el amor de Walläda le otorgaba un respeto mayor que su propia condición real, y escuchaba complacido las exclamaciones de envidia de todos sus políticos y colaboradores.

De todos menos de uno, un joven poeta, un funcionario administrador de cuentas, orgulloso y altivo, que callaba pertinazmente aunque sus ojos parecían arder.

Por aquel entonces Zaydun tenía veinte años y uno más de edad. Se limitaba a su labor de secretario calígrafo y administrador, en cuyo cumplimiento era muy apreciado, pero mantenía con los más poderosos la distancia de quien sabe que, sin poseer abolengo ni fortuna de familia, el camino hacia su ambición ha de ser más lento, más cauto, más inteligente, y por todo ello más firme. Consciente, sin duda, de que los más grandes creían permitirle albergar dentro de sí el deseo de llegar a ser uno de ellos, poseía sin embargo algo que los nobles le envidiaban: su condición de poeta nato. A pesar de su juventud, Ibn Zaydun se había ya revelado como un magnífico conocedor de los clásicos, cuya herencia había mejorado en sus poemas; era gran aficionado a enfrentar sus versos con los de otros poetas en los certámenes públicos y en los salones cultos de Córdoba, y siempre había salido victorioso en tales contiendas. Su silencio pertinaz en las sesiones políticas del gobierno y en las veladas nocturnas con sus miembros contrastaba con el brío locuaz y la soltura de palabra que mostraba en las plazas de la capital y en los ámbitos literarios ajenos a la corte.

Muchos de los auxiliares del califa eran desconocidos para Walläda, sobre todo si no pertenecían a la nobleza. Éste era uno de ellos, un secretario elegido por el Consejo de ministros por méritos propios ya que su talento, su formación y su fidelidad a las ideas del Estado Omeya lo avalaban para un cargo de confianza. Nunca se había cruzado con él, y nunca lo había visto intervenir en las reuniones de gobierno presididas por Al-Mostazhir, repletas de colaboradores y escribientes. De forma casual oyó hablar de Ibn Zaydun.

La hermosa albergaba en secreto la intención de conocer personalmente a Ibn Zaydun, el autor de los versos que le prendieron el alma en un tiempo anterior, y que el destino traía a su encuentro. Walläda mantenía con su amigo el visir Ibn Hazm largas conversaciones sobre las esperanzas de cambios profundos en la sociedad de Córdoba que él ansiaba consumar desde su puesto, pues se había entregado con sincero frenesí a su cargo político al servicio de Al-Mostazhir. En una de esas jornadas, Hazm le habló de los poemas de un joven que se estaba haciendo célebre como poeta culto; lo conocía como asiduo ganador en los concursos florales y, además porque, añorante como él del espíritu del antiguo califato, había proclamado en una loa a Al-Mostazhir que éste poseía la huella de los grandes Omeyas que entendían el poder de lo material como una ruta hacia lo divino.

Sin embargo, era otra cosa y más poderosa la razón por la que Zaydun había captado tan fuertemente la atención del visir: Hazm comprendía lo que su silencio empecinado callaba y lo que se escondía tras aquella fiera mirada del poeta. Ibn Hazm provenía de una familia sin nobleza, y veía en Zaydun la misma ambición que había llevado a su padre y a su abuelo a escalar los más altos puestos de la sociedad hasta convivir con los más poderosos aristócratas; intuía que Zaydun aspiraba a lo más grande, que poseía inteligencia para ello y que su mutismo sólo era un disfraz para llegar a su objetivo por sorpresa.

—Es cordobés de nacimiento —relató Hazm a su amiga la princesa, hablando de Zaydun con cierto orgullo—, y no tiene hermanos; se educó como fámulo de un funcionario estatal y con él aprendió de números, de letras y de libros. Ahora es un poeta que se mide en el verso con Ibn Suhayd y conmigo, y un afinado escribiente que recoge en los pliegos las palabras que el rey sólo le dicta a él.

—La ambición enaltece a un espíritu —apostilló Suhayd en la misma reunión—. Le hacen falta a Córdoba hombres que como Ibn Zaydun aspiran a engrandecerse a la vez que su gobierno.

Walläda escuchaba con atención, pero no dio muestra de que en su mente estuvieran todavía resonando los versos que esa misma mañana había recibido en un pliego perfumado, una nueva carta de Zaydun, cuyas líneas habían despertado un sueño dormido desde tiempo atrás:





Me bastará con poder verte,

Me conformaré con tu saludo breve,

Nunca osaré pedirte que consumes mi ansia,

Pero lucharé te una mirada,

Esa que ya no me pertenece.







Aquella noche en la velada erudita celebrada después del consejo de gobierno, Walläda buscaría con sus ojos a ese Zaydun.

Eligió una hermosísima túnica en tonos anaranjados que dejaba descubiertos sus brazos. Un collar de piedras esmeraldinas con aderezos de oro competía en belleza con sus ojos oscuros, brillantes hasta el desafío, culminados con el trazo alargado que parecía querer perderse en los extremos de su rostro. Walläda recitaría al comienzo de la sesión. Se había engalanado el patio interior de la residencia califal con tapices de pedrería, alfombras riquísimas y surtidores especiales con formas de animales de cuyos caños manaban licores exquisitos; estaban ya presentes los músicos y los danzantes y algunos de los visires habían anunciado que también ejecutarían sus improvisaciones poéticas; el propio califa declamaría unos poemas del gran lírico Abu Nuwas, demostrando su vasta cultura.

Walläda observaba la concurrencia de los invitados desde la galería superior que rodeaba el patio, todavía apostada detrás de una celosía en donde esperaba el momento de su aparición. Se aplicó en descubrir al joven poeta. Pese a tan prometedora carrera política y a los comentarios sobre su erudición, cuando Walläda supo quién era Ibn Zaydun, le pareció un hombre de apariencia desconcertante, en exceso encumbrado, quizá, distinto a los otros, pero no podía concretar la impresión que sentía.

Zaydun estaba discretamente sentado con sus piernas dobladas en segunda fila, y aunque una esclava le había acercado una bandeja con uvas pasas y otros dulces, él no había tomado nada. Cuidadosamente rasurado, en su rostro, enmarcado tan sólo por una corta barba de tonos blondos, quedaban manifiestas unas facciones vigorosas; sus ojos grandes apenas parpadeaban. Walläda se sintió obligada a desviar la mirada hacia otro lado, de pronto extraña para sí misma, incómoda ante las percepciones indefinibles y fuera de su control que le habían perturbado. Pero miró otra vez. El poeta sonreía cortésmente ahora a otro invitado sentado junto a él, y en un leve gesto de su mano señalando simplemente un pliego le pareció turbador. Zaydun mostraba la elegancia natural que pocos están llamados a poseer, era indudable su buena educación y muy interesante su refinamiento al modo de los nobles, aunque curiosamente aderezado con un punto montaraz, con esa sencillez encantadora de los que no saben fingir. La hermosa se descubrió a sí misma concentrada en el encanto que parecía emanar de ese poeta Zaydun. Se había incomodado nuevamente, por ello, suspiró aliviada cuando una de las servidoras vino a buscarla; había llegado el momento de su entrada. Abandonó las reflexiones en las que se hallaba sumida sin darse cuenta y desterró de la boca de su estómago el azoramiento que le había hecho un nudo de vacilaciones.

Hizo su aparición en el patio mientras comenzaban a sonar las cuerdas de varios laúdes, tañidos por una pequeña orquesta de mujeres; la música la acompañó hasta que se situó en el solio, junto al califa, reservado para ella. Saludó con su sonrisa cautivadora a Al— Mostazhir, embelesado, y alzó su voz inundando la estancia de un vuelo invisible de mil palomas que hubieran brotado de su boca:



[*]



Llamada estoy, por Dios, para el amor,

llevo conmigo el fuego de la locura que roba la mente y eleva el corazón

Soy portadora del misterio que permanece escondido,

soy la inocente promesa del paraíso perdido.

Hombre, a ti te consagro a la perpetuidad del deseo,

extraer de lo humano lo divino, rescatar la esencia de lo inmortal.

Para unos seré guía, para otros espejo;

para unos el norte, para otros el miedo, mas nada he de creerme

pues la luz o la sombra es sólo de ellos.

Yo soy la pregunta, la respuesta sólo la tiene el cielo.







Walläda La Omeya era insuperable. Los presentes, los hombres más cultos de Al-Andalus, suspiraban ante su ingenio creador y su belleza, ensalzaban, impresionados, la perfección de los versos de Walläda y brindaban por su hermosura bajo la sonrisa complaciente del califa:

—La vida te ha otorgado belleza e inteligencia por igual —manifestó el visir Ibn Hazm en el brindis obligado, con devoción de esteta convencido—; me admiran tus modos, princesa Walläda, exquisitos como el movimiento de las aguas bajo los nenúfares, y alabo tu arrogancia, amiga mía, innata como la inevitable preciosura que muestran los cisnes en un lago.

—Contemplemos el genio creador del poeta antes que la ampulosidad de las rimas —exclamó Ibn Suhayd, ardiente defensor de la cualidad innata del artista—, y alabemos su entrega sincera a la fuerza del impulso de la emoción antes que a la búsqueda del encumbramiento a través de los poemas laudatorios de encargo.

El visir erudito se refería sin duda a los poetastros que en cortes anteriores habían malgastado su inspiración en panegíricos que ensalzaban las virtudes falsas de sus mecenas, a cambio de tener su estómago satisfecho.

—Walläda La Omeya es la encarnación de los atributos propios del nacido para crear —proclamó otro de los ministros cultos.

—Ella personifica, loada sea —reafirmó Suhayd con vehemencia—, el espíritu del Poeta que desciende a los túneles más íntimos y atraviesa los más complejos laberintos de la inspiración, emergiendo victorioso y divino.

Otros visires recitaron o parlamentaron a lo largo de la noche. Walläda La Omeya había olvidado por completo la existencia del joven Zaydun. Éste observaba en silencio a la bella pareja formada por ella y el califa, otorgándose continuas muestras de reconocimiento y admiración mutuas, y cuya excelsitud muchos querían ver como un símbolo de semejanza con las antiguas cortes egipcias y orientales.

De improviso, Walläda sintió que algo le atenazaba el pecho, una llamada muda que agitaba su respiración; comprendió que su alma ansiaba responderle, creyó que podía morir de angustia si no hallaba la procedencia de esa sensación, creyó sentir la certeza de que si dejaba libre su cuerpo, volaría por sí solo como si acudiese a su cita. Giró la cabeza en la dirección intuida y en el mismo punto preciso en que sus ojos se posaban, se encontró con los de Zaydun que la estaban mirando sin parpadear, sin inmutarse, impúdicamente, pensó, súbitamente irritada, pues esos ojos no la miraban a ella, sino que estaban queriendo alcanzar su alma. Apartó sus ojos de él, y se refugió en un gesto de cariño para Al-Mostazhir, temblando sin saber por qué.

Fue el propio Ibn Suhayd quién pidió en alta voz que el joven secretario mostrase sus habilidades poéticas improvisando unos versos con la rima y el metro que él iba a proponerle. Zaydun se levantó e hizo una profunda reverencia, indicando que aceptaba el reto; saludó como correspondía al califa y se dispuso a escuchar el desafío de Suhayd. El visir estableció la rima y la métrica, Zaydun pensó unos instantes y mostró, ante el asombro de los presentes, su indudable cultura poética:





Yo estoy amando con mi ser entero, y a mí no quieren amarme.

Llora de pena mi alma por esa que a mí no me ama.

Cariño sincero, mi vida y mi muerte ofrezco

a una niña hechicera que no quiere quererme;

su altivez me mata de tormento y olvidarla no puedo.

¡Cómo olvidar a quien instaló para siempre en mi entraña su aposento!







Mientras Zaydun recibía el aplauso por sus versos, miró hacia el lugar que ocupaba Walläda, buscándola. La hermosa había salido de la estancia.
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En el poco tiempo que duró su mandato, un destello de la magnificencia de otros tiempos hizo albergar nuevas ilusiones para el futuro. La corte de Abderramán V Al-Mostazhir se convirtió en el nuevo paraíso donde las ensoñaciones de los artistas y de los amantes del arte y la poesía, y las ilusiones apasionadas de los adoradores de la belleza de Walläda y de una idea elevada del poder soberano, habían alzado una barrera que nuevamente venía a aislar a la princesa de la realidad exterior. Pero también a todo el gobierno del joven califa poeta.

Pues la verdad de la situación mostraba su cara más cruda en las ingentes masas de obreros sin trabajo henchidos de rabia que cualquier avispado rival del califa podía manipular fácilmente. Por otra parte, al resultar elegido por aplastante mayoría del pueblo, Al-Mostazhir había provocado los celos de otros nobles Omeyas parientes suyos, que como biznietos igualmente del gran Al-Nasir también ambicionaban el poder, aunque no con la honradez de Al-Mostazhir. Cada uno de éstos conspiraba como podía y el joven califa no era ajeno a sus intentos. No obstante, era mucho más preocupante para él la resistencia que los jueces ortodoxos de Córdoba y los nobles de mayor edad mostraban ante las ansias innovadoras de su gobierno.

Al-Mostazhir se había rodeado de sabios, personas de gran entendimiento y de sobradas capacidades, de jóvenes de indiscutible talento, amplitud intelectual y grandeza de miras. Pero la innovación introducida por el joven califa tropezaba con los musulmanes ortodoxos, rigurosos con la ley islámica y descontentos por la tolerancia que demostraba el monarca y su gobierno en lo religioso y por la libertad de sus opiniones en cuanto a las costumbres más moralistas.

La propia princesa Omeya había comenzado a ser objeto de dura crítica entre los doctos de la ley coránica, pues no admitían que una mujer pudiese compartir con los hombres las veladas del Consejo político y aun menos que lo hiciese sin cubrir por entero su rostro y su cuerpo. Walläda había rechazado abiertamente el uso del litam, el velo que tapa la mitad del semblante de la hembra, y promulgaba la libertad de la expresión de la voz femenina, la independencia de sus movimientos y el derecho a elegir amantes. Escandalizados los jueces de más edad de Córdoba y viendo amenazado su poder ancestral, sustentado en mantener el control sobre las costumbres religiosas de los ciudadanos, hicieron causa común en las críticas contra Al— Mostazhir y el gobierno que ejercía, basado, según proclamaban, en la excesiva permisividad, en la inmoralidad de sus consejeros, en la oposición frontal a las costumbres de la decencia y en la transgresión continua de sus leyes coránicas.

Fueron tan violentas las críticas y tan evidentes los intentos de conspiración de los celosos, que el califa se vio obligado a encarcelar a algunos de ellos, pero no supo prestar atención al que, escondido en La Munya del Romano, aguardaba simplemente a que el curso de los acontecimientos le dejara la vía libre.

Era Khairan, el jefe de los eslavos conspiradores que había sido libertado junto con Muhammad.

El padre de Walläda apenas salía de La Munya del Romano desde que hubo llegado a ella; estaba enfermo de amargura, despreciaba el gobierno de Al-Mostazhir y no aceptaba la relación de Walläda con él. Había ido albergando poco a poco un sentimiento de horrible rabia contra ella, una impotencia creciente por no poseerla, transformada en rencor contra la esplendorosa feminidad de su hija que le impedía sentirse amado por ella; no podía acceder a la dicha de Walläda, era un reino vetado para él, y no podía soportar la idea de que otorgara a otros tal privilegio.

Muhammad se declaró vencido ante los sentimientos que le distanciaban irrecuperablemente de su hija. Quizá para desoír sus propias voces internas, entregó sus oídos a Khairan, que no había abandonado en ningún momento sus maquinaciones y seguía maniobrando a favor de sus intereses políticos, aprovechando la independencia que gozaba la residencia de La Munya del Romano.

Khairan había intentado que el joven califa le nombrara visir en el nuevo gobierno de Córdoba, con la sombría pretensión de hacerse con el poder total consumando así su ambición, ser el valido de un califa Omeya, un nuevo Almanzor, un hombre aún más poderoso que el rey y gobernando en su nombre. Sin embargo, Al-Mostazhir, alegando que necesitaba para su política el consejo de hombres jóvenes de nueva generación de pensamiento y sin la experiencia en gobiernos anteriores, no le reconoció como ministro ni aceptó su petición de formar parte de su cámara de notables.

Ello contrarió terriblemente a Khairan, el cual se propuso llevar a cabo un meditado plan de desestabilización del gobierno de Al— Mostazhir que él conduciría hábilmente desde la sombra. El eslavo alentó a un grupo de disidentes que comenzaron a propagar por las calles de la capital que el joven soberano sólo era un idealista que desconocía los problemas reales de la ciudadanía, que las gentes no podían alimentarse de cultura y que su juventud y su pasión no eran lo apropiado para el Estado que convenía a Córdoba. Simultáneamente, hizo llegar cartas de reproche a los jueces más conservadores de la ley coránica, acusándoles de no cumplir con su obligación al consentir la tolerancia del joven Omeya, y entró en contacto, secretamente, con algunos de los nobles envidiosos, consiguiendo prender en ellos la llama de su propia ambición, asegurándoles la incapacidad del califa y que era preciso un nuevo candidato al trono.

Pero la gran ambición de Khairan era hacer crecer en el padre de Walläda la semilla de la codicia política.

—¡Tú, Muhammad —insistía el eslavo—, tú mismo eres biznieto de Abderramán III, y tienes el mismo derecho a ser califa que los otros descendientes! ¡Tú y ningún otro, en realidad, tendría que ser el califa, tú antes que Al-Mostazhir, el traidor que se ha llevado a tu hija!

Muhammad ardía de rabia contemplando a Walläda como numen del cambio político que los nuevos y jóvenes gobernantes proclamaban en los bandos de las puertas de las mezquitas. Muhammad no podía cerrar la llaga que el amargor de su propia ruina existencial le había estallado en la piel, mientras quedaba en La Munya del Romano a merced de las maquinaciones y constantes elucubraciones de Khairan, que insistía en buscar su oportunidad, que persistía en convencerle de que él era, en realidad, el candidato idóneo, el Omeya perfecto para el cargo de súbdito suyo.

—No te reconozco, hija mía —le dijo al fin Muhammad a Walläda.

El padre cayó en las redes de Khairan. El eslavo había logrado convencer a Muhammad de que él podía acceder al trono y que debía pelear por ello. Khairan planeaba el derrocamiento del actual califa para poner en su lugar a Muhammad, fácilmente manejable por él en la sombra. Como primera medida, tenía que sembrar la cizaña entre padre e hija, la discordia entre su pupilo y la musa del cambio social que propugnaba el gobierno de Al-Mostazhir, y lo había conseguido. Khairan sólo tuvo que sacar a la luz lo que ya existía desde tiempo atrás entre ellos. La princesa y su padre estaban irreconciliablemente enfrentados.

—Te muestras impúdica, alzando la voz entre los hombres —le criticó Muhammad áridamente—, esos poetastros que llamas amigos y a los que el califa llama visires.

—¿Por qué no reconoces que ellos son la única esperanza de Córdoba? —le preguntó Walläda, sin hacer caso de su provocación.

—¡No puedo admitirlo! ¡Al-Mostazhir es el último sobre el que tendría que haber descansado el poder! ¡Tiene ideas sacrílegas, es un libertino, un degenerado, un lascivo inmoral, un depravado disoluto que ignora los preceptos de la ley islámica!

—No sé en quién te has convertido —dijo con amargura la princesa—; no sé dónde se halla el que fue mi padre, sólo veo a un hombre agrio y gastado.

—¡Insolente! ¡Me avergüenzo de ti! ¡Yo te doblegaré, arrogante muchacha! Me debes obediencia y sumisión, y te arrepentirás de tu osadía, todo volverá a su ser, has de honrarme como tu dueño, volverás a mostrarme respeto y subordinación, y verás que éste no es el rey que precisa Córdoba. ¡Córdoba tiene que ser como siempre fue!

—Te equivocas. Nada puede volver a ser como antes, ni Córdoba, ni el califato, ni nosotros. Es preciso crear lo nuevo, un cambio en el modo de pensamiento que permita construir una sociedad renovada, un nuevo Al-Andalus.

—¡Limpia tu boca de semejantes palabras! —estalló Muhammad—. Juro que cuando yo alcance el trono te encerraré en una alcoba hasta que aprendas a ser la mujer obediente y callada que manda la ley.

Walläda miró al padre con espanto. Khairan se precipitó sobre el desaforado Muhammad para impedir que siguiera hablando descontrolado por la rabia, por el fracaso de sentir que había perdido el amor de su hija, ahora que sabía también ganado su desprecio. El infortunado comentario de Muhammad, que sin duda transmitiría Walläda a sus compañeros de gobierno, obligó al eslavo a adelantar sus planes y azuzó todavía con más intención los miedos de los jueces más intolerantes de Córdoba, fomentando entre ellos la opinión de que el joven califa era un inmoral. Se aplicó, por otro lado, en sembrar el descontento entre los soldados del ejército con el malintencionado juicio de que Abderramán V no estaba contando con ellos y que no les reconocía sus victorias contra los enemigos beréberes.

Siguiendo el plan, y una vez que hubo conseguido suficientes adeptos, se alzó por fin abiertamente contra el gobierno de Al— Mostazhir, acusándole de que no miraba por los intereses ciudadanos y que sólo vivía absorto en sus veleidades poéticas; buscó, además, el apoyo de los desempleados del pueblo llano, prometiéndoles que repartiría abundantes emolumentos si secundaban el derrocamiento del califa, y convenció al resto de pretendientes Omeyas prometiéndoles en privado el trono a todos ellos si colaboraban en su conjura.

Apenas tres meses después de la entronización de Al-Mostazhir, a pesar del regocijo de los comerciantes, artesanos y maestros que habían visto revitalizados sus negocios, y a pesar de la esperanza de los intelectuales, el califa había convocado a sus consejeros de confianza para afrontar la derrota de su gobierno.

—¿Qué ha pasado, Hazm? —Los visires de Al-Mostazhir, reunidos aguardando la comparecencia del califa se lamentaban por lo que sentían inexorable.

—¿Cómo ha llegado este momento tan doloroso para las ansias de quienes creemos en un orden nuevo de las cosas? —insistió en preguntar Ibn Suhayd, presente en la reunión de urgencia, mientras esperaban al monarca—. ¿Tenía motivo Platón al querer expulsar a los poetas de los gobiernos de las ciudades?

—¡No! —exclamó Ibn Hazm—. ¡Somos nosotros los que poseemos la razón, amigo mío! No puede censurarse a nuestras conductas que persiguiéramos la vanidad ni el privilegio; no fuimos corruptos, no fuimos indolentes ni necios. Sólo teníamos un fallo, Suhayd: la juventud. Éramos muy jóvenes para dejarnos arrastrar por la molicie que conviene a los que se ocultan detrás de quienes ostentan el poder visible. Queríamos un cambio que estábamos dispuestos a impulsar, pero aquellos que prefieren que todo siga igual para que nadie cuestione su omnipotente dominio, lucharon también, con las armas de la traición, y han vencido.

—Quizá también muchos de los sometidos prefieran lo mismo, la mentira y la esclavitud, mientras que nosotros queríamos darles la verdad y la libertar —contestó desilusionado Ibn Suhayd.

—Es el largo camino de la emancipación humana, amigo mío, el riesgo que la mayoría a veces no está dispuesta a emprender, su propia responsabilidad.

—Nuestra revolución está perdida, por tanto.

El califa había entrado en el salón al fin, vestido con ropajes sencillos, el gesto grave, la mirada muy triste. No tomó asiento en su trono; se quedó de pie, rodeado por sus colaboradores, aceptando el calor de las manos que tomaban las suyas. Walläda llegó con él. Permaneció erguida a su lado; mantenía la compostura aunque en su interior sentía que podía romperse de dolor.

—La multitud ha invadido el palacio —dijo Al-Mostazhir, como todo saludo—. Sólo quieren mi vida, y voy a dársela.

Sus visires y colaboradores se opusieron, levantando una nube de encendidos reparos.

—De nada sirven vuestras protestas, amigos míos; sólo os he convocado para que sepáis que no me arrepiento de haber confiado en vosotros y que hasta la última decisión la he tomado pensando en el bien de córdoba.

—¡Por el bien de Córdoba entonces, amado califa, habéis de resistir! —exclamó uno de los ministros.

—¡Lucharemos hasta la muerte! —gritó otro.

Pero Al-Mostazhir no quería ser uno más de esos frecuentes soberanos que se niegan a comprender que ha llegado su momento.

—No os preocupéis por mí —dijo con firmeza—, y conservad en vuestra memoria mi recuerdo, como la imagen de la esperanza que pudo llegar a culminarse. A vosotros os queda lo peor: habéis de sobrevivir a lo que viene.

Un murmullo de ruegos, de sollozos, de súplicas, negando su determinación, nubló de desconcierto por un instante la entereza del joven soberano. Pero Al-Mostazhir, por una vez, iba a mostrarse imperativo con sus visires:

—¡Yo os ordeno, en virtud del poder que me confirió la mayor parte del pueblo de Córdoba, que salvéis vuestras vidas escapando presto por el pasadizo subterráneo que comunica con el arrabal de los cementerios! ¡Es elección de Alá y misión de mi destino que yo devuelva el poder a quien me lo otorgó, y así ordeno que obedezcáis mi mandato!

Con infinita pesadumbre y después de abrazarlo por última vez, entre llantos, entre emocionadas palabras de adiós, los colaboradores de Al-Mostazhir fueron desapareciendo por los pasillos ocultos del palacio. Todos excepto Walläda. A solas con su amante se abrazaron largamente; Walläda sabía que ése era su último encuentro, pero no podía aceptarlo.

—Sálvate tú también, por favor —sollozó intentando todavía disuadirlo de su determinación.

—Es mayor el servicio que le hago a Córdoba muriendo —contestó el rey, mirándola con mucha ternura—. Podría esconderme y saldrían en mi busca los que vienen a derrocarme, y matarían a cuantos creyeran sospechosos de ocultarme, y estallaría de nuevo la guerra entre los partidarios de mi gobierno y los acólitos de los sublevados. No quiero la guerra para Córdoba, amor mío, no sería consecuente con mi idea de servicio al pueblo si ahora me aferrara a salvar la vida a costa de la muerte de muchos inocentes.

Anegada en lágrimas, la princesa no podía sino comprender sus palabras.

—Te agradezco este tiempo de felicidad —le habló Al-Mostazhir, como despedida—; he sido el rey del mundo y todos lo sabían, porque estabas conmigo. Pero supe aprender a aceptar que no sería para siempre, que tú eres una y sola, y que imperas por ti misma. Tú eres mi reina, Walläda mía, pero nunca hubiera sido yo tu rey. No hubiera podido soportar tu separación, amor mío, y estoy contento, porque no tendré que pasar por la desdicha de contemplar que algún día llegara tu adiós.

Walläda rompió en un llanto incontenible, sin palabras, sólo llanto, sólo lágrimas y besos a su amigo amante el califa, ese llanto hondo por el destino que no puede cambiarse.

—Dejo para la historia la mejor memoria que hombre alguno pueda dejar: he sido bueno, he sido fiel a mis principios y he sido feliz. Ahora debo marcharme, amor mío. Me llevo la más dulce compañía que nunca soñé, tus besos de amante en mi boca, tu llanto por mí y tu recuerdo.

Al-Mostazhir guió a Walläda hasta la boca del pasadizo por donde debía salir, se desprendió de su abrazo y ella, sin querer sujetarse, se desplomó sobre sí misma, desmadejada, abandonada en sus propias lágrimas, mientras el joven califa desaparecía por la puerta. Al poco escuchó el discurrir del agua. Ya se sentían cercanos los bramidos de los asaltantes. Walläda La Omeya se arrastró sin fuerzas por el corredor secreto.

Al-Mostazhir había entrado en el baño; se sumergió con sus ropas en la pila de mármol, labrada exquisitamente, cuyo color rojo pronto pasó a confundirse con la sangre que manaba de sus venas cortadas.

El agua enrojecida desbordada por el suelo, la sangre incontenible, Al-Mostazhir moribundo empapado en su propia sangre apaciblemente abandonado a la muerte con un rictus parecido a una sonrisa, el semblante de un soñador feliz. Así lo encontró Khairan, mientras los gritos de todos cuantos habían invadido el alcázar retumbaban en las paredes del edificio; a pesar de todo, el eslavo ensartó el cuerpo del califa agonizante con su propia espada, y llamó, con un alarido de euforia incontenida, a su tutelado, Muhammad.

En el mismo baño donde yacía el amante de Walläda, Khairan y su ejército de sanguinarios de toda calaña proclamaron califa a Muhammad, quien adoptó en el acto el apelativo de Muhammad III Al-Mustakfí, octavo califa Omeya de Al-Andalus.

La princesa alcanzó La Munya del Romano, donde la esperaba, asustada como una niña, su vieja nodriza Habiba. Horrorizada, recibía las noticias que llegaban de los desmanes que protagonizaba su padre, guiado por el eslavo Khairan, designado primer ministro, y cegado finalmente por la fantasía de poder absoluto. Muhammad ordenó la ejecución de muchos de los visires del gobierno anterior; decretó el encarcelamiento de los poetas Ibn Hazm e Ibn Suhayd hasta que decidiera un castigo ejemplarizante para ellos, destituyó y persiguió a colaboradores que habían apoyado a Al-Mostazhir y obligó al exilio a cuantos artistas se habían significado alabando su gobierno. Impuso un régimen de extrema represión ciudadana que amparaba cada día nuevas y más arbitrarias sentencias de muerte o de cárcel, siendo imposibles de predecir los arrebatos del nuevo califa, despiadado, caprichoso y ruin.

Al-Mustakfí nombró chambelán a un tejedor inculto que le había regalado una alfombra de la que se hubo encaprichado hacía unos días; lo proclamó públicamente ante el desconcierto de la sociedad cordobesa, como forma de ridiculizar a la corte de poetas y hombres ilustres que habían gobernado con el anterior soberano, pero no se conformó con anécdotas para demostrar su rabia íntima. Desató su desmesura y su odio contra la erudición castigando públicamente a los que eran vistos portando libros, prohibió las manifestaciones abiertas de artistas y literatos y anuló los certámenes cultos que potenciaban la expresión ilustrada; ordenó el cierre de escuelas y de bibliotecas, decretó que poetas, músicos y filósofos fueran desposeídos de sus títulos y de sus bienes, deshonrándolos al proclamarlos proscritos.

A continuación, organizó mesnadas de mercenarios que habían de ir a buscar a todos sus parientes de linaje susceptibles de poder reclamar para sí el trono, con la orden de capturarlos para llevarlos a prisión o matarlos si oponían resistencia, atajando así cualquier posibilidad de competencia. Aconsejado por Khairan, tenía que acallar también las maledicencias y las críticas de los nobles andaluces que se sabían utilizados y traicionados por las mentiras del eslavo, y mostrar la crueldad como la mejor arma política, contra la que nadie que tuviera algo que perder se rebelaría. Temerosos por sus vidas, cientos de ciudadanos con sus familias habían abandonado la capital, continuando el éxodo lamentable que dejaba a Córdoba sin sus hijos.

Khairan alentaba los abusos de Muhammad para mantenerlo ocupado mientras él maniobraba a sus anchas, eligiendo visires, alianzas y privilegios a su antojo. Había conseguido su sueño, ocupar el cargo de primer ministro de un califa Omeya, emulando al que sin duda fue el modelo más envidiado, aquel Almanzor que gobernó un imperio como si fuera el propio califa, suplantando al pusilánime Hixam. Pero cualquiera que tuviera un mínimo de inteligencia entre los nobles cordobeses y entre los artesanos, comerciantes, funcionarios y militares que formaban la clase media de Córdoba, podía entender que Kahiran no era, con mucho, ni un pálido reflejo de aquel Almanzor brillantísimo.

Muhammad Al-Mustakfí había perdido el juicio y Khairan, rebosante de euforia, manejaba sus hilos asegurándose el poder único y total sobre una patética Córdoba en ruinas.

Muhammad ordenó el confinamiento de su hija en La Munya del Romano, pero Walläda no podía asistir a la ignominiosa conducta de su padre sin reaccionar. Todo el amor que había sentido por él, adormecido en los últimos meses bajo la distancia o la incomunicación, aunque no muerto, se había transformado en un total y profundo desprecio hacia su ser entero, en rabia inconmensurable contra su cobardía.

Desobedeciendo las órdenes del padre, acudió al alcázar y se enfrentó a él delante de toda su corte. Walläda le reprochó públicamente la bajeza de sus actos, su crueldad sin sentido y su miserable proceder; denunció al eslavo Khairan y anunció que no descansaría hasta conseguir que el pueblo de Córdoba rechazase su gobierno.

—¡Confieso que los desmanes del califa llenan de vergüenza mi corazón —proclamó en voz alta ante todos los presentes—, porque una vez lo tuve como mi padre. Hoy, la decepción más inconmensurable anega todo mi ser y reniego de él desde este día, que lo sepa toda Córdoba, que él no merece la dignidad de llamarse rey ni padre mío!

Al-Mustakfí gritó furioso contra la princesa, conminándola a guardar silencio, pero Walläda no obedeció. Ordenó entonces que los guardias la prendieran allí mismo y que fuera llevada a la mazmorra dentro del propio alcázar. Aprovechando su indignación y buscando uno de los arrebatos de ira que tan manejable le hacían, Khairan intentó convencer a Muhammad para que dictaminara la muerte inmediata de Walläda, a quien el eslavo consideraba muy peligrosa para sus intereses, pero Muhammad no pudo hacerlo. Callaba ahogado por dentro, desahuciado, desesperado. Ni siquiera el rencor, o los celos, o su rabia inmensa, le eran bastantes ya para evitar el dolor.

Abandonó la reunión con sus visires sin esperar a Khairan y, como un lobo acosado, Muhammad atravesó los pasillos del alcázar a grandes zancadas, hacia la celda donde había quedado recluida la princesa.

—Eres mi prisionera —le imprecó a Walläda, sofocado de rabia—. Estás bajo mi poder. No saldrás de mi dominio para nunca jamás, no podrás escapar. Los guardias tienen orden de matarte si realizas cualquier intento de fuga, y te juro que los premiaré si llega la ocasión.

—Sabes que no conseguirás retenerme. Mi libertad es tan grande como tu desesperación.

—¡Te maldigo, y maldigo el tiempo en que creí ser feliz llamándote hija! —Al-Mustakfí gritaba enloquecido, soportando el peso de la mirada arrogante de Walläda.

—Ahora entiendo que aquel tiempo sólo fue una imponente mentira —espetó Walläda contra el rostro desencajado de su padre.

—¡Indigna, estúpida y engreída necia! ¡Lo tenías todo conmigo, yo te lo di todo y todo te lo hubiera dado otra vez, y lo has perdido!

—No buscabas mi felicidad, sino la tuya. No he perdido nada, y he ganado la verdad.

—¡Me debes todo lo que aprendiste!

—¡Quédatelo! ¿Para qué me mostraste los paraísos del pensamiento libre, de las artes, del amor a la belleza, si luego ibas a cercenar mis alas?

—¡Para que me amaras a mí, maldita seas, y no a cualquiera de todos los que se acercan a oler en ti los aromas de su propia depravación! ¡Tú eras para mí, lo hice todo por ti! ¡Maldita seas, maldita por siempre! ¿Mira ahora a todos los que les regalaste tus favores! ¿Dónde están? ¿Qué pueden contra mí? ¡Yo soy por fin el único que te posee!

Walläda se sentó en un catre que le servía de lecho. Observaba en silencio a su enloquecido padre, presa de los celos, desbaratado de despecho.

—No puedes poseerme, ni a mí, ni a mi honra, ni a mi sumisión. Tú ya no puedes poseer ni siquiera mi respeto.

Con el rostro desencajado, Muhammad creyó que podía abalanzarse sobre su hija y apresar su garganta hasta hacerla enmudecer para siempre. Pero algo le contuvo, quizá el límite de su cólera, quizá el pánico de comprender que Walläda no sentía angustia alguna, quizá el desprecio sólido que llegaba hasta él desde su gesto.

El porte de Walläda La Omeya era majestuoso, rodeada por el halo del resplandor que llegaba desde un ventanuco cercano al techo. Hubo un silencio como un abismo que pareció hacer tambalear la tierra a los pies de Muhammad; pero no hizo ademán de marcharse, no quería irse todavía, no hasta haber expresado el verdadero deseo que latía en su mente. Muhammad hizo un esfuerzo para recuperar el control de sí mismo, sosegó su respiración, titubeó un poco; al fin, con un tono que más parecía súplica que ofrecimiento, le desveló su proposición:

—No quiero tu muerte, deseo otra cosa. Quiero que vuelvas a mirarme como antes. Escucha., si muestras sumisión ordenaré que te liberen de tu cautiverio. Podrás reinar conmigo, Walläda, podrás ser mi consorte en el trono y tu mando será igual que el mío.

Walläda no se inmutó. Esperó un instante, mirándolo, antes de contestar:

—No puedes conseguirme, ni puedes aspirar a que deje de despreciarte. Sabes que está sentenciado tu final y que nada podrá evitarlo. Yo sobreviviré, una vez más; esperaré, una vez más, y saldré de aquí, viva, a continuar mi camino. Ésta es la última vez que nos vemos, márchate pues, vete ya para siempre.

Walläda La Omeya quedó aislada y recluida en su cautiverio los diecisiete meses que se mantuvo Muhammad Al-Mustakfí en el trono. Sólo contaba con la compañía de Habiba, maltrecha de desconsuelo por presentir lo que todavía le quedaba por vivir a su adorada niña Walläda.

—Sí, Habiba, por vivir. —solía contestarle la princesa cuando el aya se quejaba.

Recién comenzado 1025 se produjeron las primeras escaramuzas provocadas por los beréberes reorganizados. Yahyá había restablecido sus tropas y avanzaba hacia Córdoba con mucha rapidez, en la firme convicción de conseguir de nuevo el trono. Los mensajeros confirmaron ante Muhammad que Yahyá no aceptaba pactos, sólo la rendición.

—Hay que salir a hacerle frente —dijo Khairan, tomando la decisión que acataría el califa Al-Mustakfí—. Yahyá nos amenaza y no es seguro para ti que te ocultes como un gusano dentro de la manzana; el pueblo espera que su rey demuestre que no es un cobarde.

—Sí, pero tú vendrás conmigo —contestó el califa—. ¿O creías que te iba a dejar las manos libres con mi muerte? Si tiene que ser, moriremos juntos. Yo no tengo nada que perder, maldito eslavo; ya todo me abandonó junto con la adoración de mi hija.

El ejército de Muhammad, con Khairan a la cabeza, entró en combate contra los soldados de Yahyá. El desastre fue indescriptible. Khairan cayó muerto el primer día de la contienda. Los guerreros beréberes mostraban el más feroz afán de masacrar a sus enemigos; muchos de los soldados del ejército califal entregaron sus armas a las filas invasoras a cambio de que fuesen perdonadas sus vidas. La suerte quedó decidida casi de inmediato.

Muhammad, acobardado, no quería enfrentarse a Yahyá pues sabía que lo decapitaría ahí mismo. Convencido de que todo estaba perdido, sólo pretendía conservar su vida, por lo que pagó a varios cómplices que lo ayudaran a consumar un plan de huida. Se disfrazó de cantora y se escabulló aprovechando la oscuridad de la noche, abandonando a sus soldados sin gloria y sin dignidad. Acompañado por dos mujeres y cinco de sus militares pagados, creyó que lo esperaba algún refugio seguro cerca de la frontera. Sin embargo fue capturado en Uclées y lo asesinó uno de los mismos oficiales que se habían ofrecido a protegerlo. Estaba finalizando mayo de 1025.

Llegó a Córdoba la noticia de la muerte del califa y de su primer ministro. El pueblo tenía que prepararse nuevamente para la guerra contra los beréberes, que se acercaban hacia la capital, derrotando las plazas fuertes que servían de protección en los alrededores. Pero el más enorme desconcierto ya se había apoderado de la ciudad.

Partidarios del llorado Al-Mostazhir, armados, abordaron el alcázar para liberar a Walläda y a otros intelectuales que languidecían en sus calabozos mientras el gran palacio era saqueado por bandas de eslavos aprovechando la confusión. Los visires del gobierno de Muhammad III Al-Mustakfí huyeron de Córdoba o fueron muertos por ejércitos de ciudadanos descontentos que habían asaltado sus casas, sabiéndolos ya desprotegidos. Nuevamente el desorden y el caos imperaban en Córdoba, sin nadie en su trono. Tropas armadas de adeptos a Yahyá recorrían las calles proclamándolo ya como retornado califa, a la vez que grupos de seguidores de la dinastía Omeya se enfrentaban a ellos anunciando a otro biznieto de Abderramán III como nuevo candidato a califa.

Walläda pronto cumpliría diecinueve años. Retornó con Habiba a su residencia familiar. Había decidido crear su propio cosmos, un sueño de pasión. Quería decirle adiós al pasado y entregarse a la búsqueda de ese gozo que pretendía posible.
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La amenaza del ejército beréber impuso a la capital un nuevo período de miedo y de restricciones. Las gentes del pueblo llano guardaban memoria muy viva de los tres años de asedio que habían sufrido a manos de estos mismos enemigos, y que arruinaron su bella ciudad. Tan sólo habían pasado diez años de aquello, sabían la crueldad a la que podían llegar los mercenarios berberiscos y que muchos miembros de sus familias morirían de hambre y de enfermedades, pero ante la alternativa de que el hammudí Yahyá volviese a ser califa, los cordobeses preferían resistir el asedio, negándole su trono hasta la muerte. Las puertas de Córdoba se cerraron a cal y canto; se comenzaba a sentir la presión de las mesnadas beréberes que ya habían acampado en sus alrededores, como los buitres se disponen a esperar el fin definitivo del desahuciado. El alcázar mantendría la estructura de funcionarios que realizaban los trabajos administrativos, y se había creado un Consejo regente formado por un grupo de notables andaluces que tomaría las decisiones urgentes; la situación de crisis era extrema, aunque a los problemas de víveres y de salud que estaba ya provocando el recién iniciado asedio, se sumaba el decaimiento del sentir popular, que no concebía el trono de Córdoba sin un soberano. A pesar de la existencia de un gobierno provisional, el pueblo de Córdoba se sentía sin fuerza; sin la figura de un califa, el pueblo andaluz se juzgaba a la deriva, sin dirección.

Algunos miembros de la política estatal calificaron oportuno plantear que, aprovechando la circunstancia y como solución a las dificultades que estaba ocasionando desde hacía años la sucesión del trono, había llegado el momento de instaurar una república, un gobierno civil, que suponía la abolición de la institución califal, para establecer así un sistema de poder compartido entre los diferentes partidos. Ante dicha iniciativa, tenía también que analizarse la complicada situación del momento: no existía un ejército potente que pudiera contener la presión de Yahyá, y no existía una mentalidad social que hiciera posible la desaparición de la figura del soberano.

Los debates entre partidarios de la idea de república y los partidarios tradicionalistas, que defendían seguir buscando a un califa para el trono vacío de Córdoba, lograron imponerse entre la población a la precariedad de las condiciones vitales con que castigaba el asedio.

—¡No puede ser! —se rebelaban algunos de los nobles de edad del Consejo regente—. ¡El monarca es el orden, es la representación del gobierno tradicional, nuestro emblema histórico por excelencia! ¿Sólo hemos de buscar un candidato apropiado para el trono entre los restantes miembros de la dinastía Omeya, la única que es legítima para que ostente nuestra soberanía, la única que quiere el pueblo andaluz!

Los poetas Hazm e Ibn Suhayd, activistas acérrimos de la causa legitimista, alzaban sus voces más alto y con más ahínco todavía, defendiendo la legitimidad Omeya y su herencia. Descartando la alternativa de la república, como la mayoría de los cordobeses, ellos y sus muchos partidarios no sólo insistían en encontrar un califa para el trono, sino que ese califa había de ser Omeya.

—¡La dinastía Omeya es la única legítima para que ostente nuestra soberanía, la única que quiere el pueblo andaluz!

Sin embargo, lo cierto era que ningún príncipe de la familia Omeya estaba preparado militarmente para asumir un poder que obligatoriamente tendría que sustentarse en las armas y en las alianzas con mercenarios extranjeros, por lo que, en las constantes discusiones entre los miembros del gobierno provisional, estos argumentos acabaron por considerarse determinantes.

Dado que el estado de las cosas era desesperado y no existían condiciones para resistir la coacción beréber, pues Yahyá, apostado con sus tropas al pie de las murallas de Córdoba, controlaba los caminos, las caravanas y las cosechas y hacía peligrar la supervivencia de la población, y por otra parte, ante el temor de una guerra entre los propios cordobeses si se insistía en la idea de una república civil, el Consejo de notables optó colectivamente por detener la masacre con que amenazaba el hammudí, intentando así evitar una nueva tragedia para el pueblo.

Aun a pesar del odio endémico de los cordobeses contra los beréberes, Yahyá fue nuevamente entronizado como califa de al— Andalus ese mismo noviembre de 1025.

La decisión política se había tomado para salvaguardar la supervivencia de los ciudadanos, que no hubieran podido resistir el asedio ni tres meses, pues los graneros se hallaban vacíos y los huertos, esquilmados tras los múltiples incendios, no lograban hacer crecer sus frutos. Pero la reacción de la población fue implacable, cegada por el odio endémico contra sus enemigos beréberes y por ende, contra los miembros hammudíes. Córdoba estaba de nuevo inmersa en las acerbas luchas callejeras que enfrentaban a los andaluces del pueblo contra los berberiscos, a quienes no podían tolerar, y sus partidarios, atizados éstos por el rechazo permanente al que los andaluces los sometían, poniéndolo como pretexto para aumentar su crueldad y su violencia.

El panorama político en la corte no era mucho más halagüeño; muchos de los nobles que habían pertenecido al gobierno provisional anterior y que habían criticado a los hammudíes, se declaraban ahora acólitos y sumisos colaboradores del gobierno de Yahyá buscando hipócritamente su propio bienestar. No había modo de controlar los desmanes administrativos, los engaños y los abusos contra las gentes sencillas se sucedían sin un sistema judicial capaz de ponerles límites. Las ciudades más importantes de Al-Andalus dieron la espalda a Córdoba, encastillándose en sus fortalezas, dando por perdida ya su causa y suprimiendo el pago de sus impuestos. Mientras tanto el gobierno de Yahyá, despreocupado por la situación del pueblo, se aplicó en complacer al caprichoso califa hammudí y en obedecer sus tiránicas condiciones. La persecución contra los intelectuales que habían defendido la causa Omeya se tornó implacable; cada día se exponían a las puertas de la muralla los cadáveres de nuevos ejecutados que no habían podido huir a tiempo.

Walläda tuvo que recurrir a ocultarse, pues pesaba sobre ella la sentencia de muerte dictaminada por Yahyá tiempo atrás. El califa había dado orden de captura inmediata contra ella, por lo que había guardias por todos los rincones de Córdoba prestos a localizarla. Su residencia de La Munya del Romano quedó requisada por la misma orden de Yahyá, y sus mercenarios se habían ya llegado a ella para expoliarla. Walläda la despejó previamente de cuantas pertenencias de valor tuviera de que cuidarse y guardó todo ello junto con sus joyas personales, enseres y títulos en lugar seguro, apartado de la codicia de los soldados, pero no tomó apenas equipaje consigo, para pasar más desapercibida en su huida.

Los poetas Hazm y Suhayd le ofrecieron como escondite la casa de campo que compartían como proscritos, humilde y mermada de recursos pero suficientemente apartada, que podría procurarle protección durante el tiempo que precisara. Ellos preparaban su partida de Córdoba. Ambos intelectuales habían sido denunciados públicamente como corruptores del pueblo y acusados de perniciosos para la fe. Castigados con el exilio, tenían que abandonar la capital o enfrentarse también a la muerte.

Walläda disimuló su presencia en la hacienda de sus amigos viviendo como una esclava, alejada de los lugares públicos donde se la conocía, manteniéndose informada de los sucesivos acontecimientos que sacudían la capital a través de algunos espías y de las salidas de Habiba.

A pesar de las vicisitudes, fue aquél un período de tiempo sosegado para la princesa, pues su anonimato le permitió complacerse en las delicias de un esclavo solícito, de gran belleza, llamado Gazal, o gacela, cuyo regocijo en los pequeños detalles cotidianos y su despreocupado gusto por el amor la compensaron de otros sinsabores. Sin embargo, y aunque nunca en aquellos meses pudo desprenderse del recuerdo de Al-Mostazhir cuya pérdida lamentaba, consciente de la grandeza de su espíritu, había crecido poco a poco en Walläda una sensación de añoranza más intensa y más imprevista; sabía dentro de sí que su deseo íntimo reclamaba la presencia de aquel Zaydun misterioso que la llamaba con sus ojos, que la despertaba en la noche soñando con el paraíso intuido de su boca, que se entregaba a la dulce concupiscencia del hermoso esclavo queriendo saber cómo sería la sensualidad con Zaydun. Sin haberlo pretendido, Walläda ansiaba su presencia muda, ardía soñándolo cerca, le quemaba por dentro la incertidumbre de que, quizá, no iba a volver a verlo, y comprendía que su reto le había prendido el alma.

Sentía de pronto una sensación de duelo interior que, a veces, se le hacía insoportable, y buscaba de inmediato el consuelo maravilloso que le otorgaba Gazal, el sosiego de olvidar por un momento que su destino la empujaba a seguir adelante.

Hastiados de las intrigas y las traiciones de muchos de los políticos que decían cambiar de idea cuando lo único que hacían era acomodar su interés a las circunstancias, y desilusionados y desesperanzados por la situación en que se hallaba sumida la capital, Hazm y Suhayd dejaban ya Córdoba.

—Ven con nosotros —le sugirieron ambos.

—Mi destino es Córdoba, no puedo marcharme —respondió la princesa.

—Al caos político y la ruina económica —se lamentó con amargura Suhayd—, se ha sumado el egoísmo de los altos políticos y el miedo de los dirigentes religiosos a perder su poder. ¡La rigidez ortodoxa es ahora insufrible, y la obcecación de los jueces hace posible cualquier desmán o injusticia!

—Además los cordobeses parecen incapaces de la reconciliación entre sí. —dijo Walläda.

—Es ahora difícil el perdón, princesa —justificó Hazm—. Las heridas sangran, no podemos reconciliarnos con aquel que sigue causándonos mal.

—¡Recuerda nuestras condenas, amiga mía —añadió Suhayd—, a mí me proscriben por libertino, Hazm es acusado de traidor conspirador, y tú misma estás sentenciada por rebelión!

—Sal de Córdoba tú también —insistió Hazm—. Ven con nosotros. Aquí no hay ya lugar para la luz.

—Tienen que cambiar las cosas, Hazm; he resistido otros cautiverios, resistiré éste también.

—Podemos construir juntos una nueva realidad, Walläda —la instó Sahayd.

Pero la princesa tenía tomada su decisión.

—La Poesía es la única realidad que me interesa. Ella es lo que más placer me causa, me hace libre, por su mano recupero los paraísos perdidos. Esperaré con la Poesía, amigos míos.

En efecto, no pasado mucho tiempo, los cambios llegarían por su propio peso, pues el hammudí había comprobado la ruina del Estado de Córdoba, y la miseria del tesoro califal no era ya apetecible para su codicia.

Walläda compartía su soledad con el joven esclavo Gazal, habituada a una vida sencilla y silenciosa. Habiba, todavía ágil en aquellos días, iba y venía circunstancialmente a la capital, simulando ser la esclava de un mercader ambulante, trayendo noticias para su señora.

—Yahyá no se siente seguro en el trono —le contó la servidora al regreso de una de sus visitas al zoco—. Se prepara para abandonar Córdoba, unos dicen que ya no le queda nada más que robar y otros aseguran que tiene miedo porque el pueblo se está armando contra él. Los eslavos conspiran otra vez y han hecho saber que tienen un nuevo candidato Omeya, llamado Hixam, otro de los biznietos de tu antecesor Abderramán III, que ha vivido hasta ahora en Alpuente.

—Conozco a ese Hixam —contestó Walläda.

—Ya queda poco, entonces, Walläda —le alentó la nodriza—. Afortunadamente conservas muchos amigos y continúa intacto tu prestigio como poeta y princesa de honor. Sin duda que este Hixam pariente tuyo encontrará acomodo para ti en la corte, una nueva posición que salvaguarde tus privilegios y tus derechos.

—Has de saber que no me interesa la corte —contestó la hermosa.

—¡Pero no es desahogada tu situación ahora, princesa mía! —se lamentó Habiba, adivinando que algo no iba a gustarle en la decisión de su princesa. Habiba se sentía cansada, temía por su futuro y el de su señora, la seguridad de Walläda era su propia salvaguarda—. ¡No tienes casa, no tienes dinero, niña mía, sólo cuentas con unas posesiones que más vale conserves escondidas, pues no es momento de sacarlas a la luz! ¿Qué va a ser de ti? ¿Piensas vivir como esclava campesina toda la vida? ¡Tienes que aprovecharte de tu apellido, pues un califa Omeya tiene la obligación de proteger a las mujeres de su familia! ¡Vivirías cómodamente en su residencia real!

—Escúchame, nodriza. Es cierto que si llega a ser soberano, este Hixam tío mío me trataría bien, y yo conseguiría favores suyos, pero sólo esos favores que los hombres conceden a las hembras, es decir, ser confinada en el harén de mujeres nobles de la familia, o ser casada con algún embajador o con un visir de su confianza, o dejarme languidecer de cómoda inutilidad a su cargo. ¡Me niego a ello, Habiba! ¡Acabo de cumplir veinte años, mi inteligencia reclama su derecho a expresarse y a vivir su existencia libre!

En algo más de dos años Yahyá se había cansado del trono. Después de que huyera de Córdoba, en la calurosa primavera de 1028, sin dejar rastro ni reservas en el tesoro real, fue llamado para que ocupara el trono el que sería el último califa de Al-Andalus, llamado Hixam III Al-Mutadd, de la misma familia Omeya que Walläda, hermano de aquel Al-Murtadá muerto y primo de los otros califas de estos últimos años. Después de un largo y penoso viaje hasta Córdoba, entrado el verano, tomó el poder.

Al-Mutadd era un viejo con pocas aspiraciones, salvo las concernientes a disfrutar de la comida, pero los cordobeses salieron a las calles para alabarle a su paso, soñando con que él salvaría a la capital de sus problemas ya irreversibles. El nuevo califa no esperaba encontrar una ciudad próspera, lo cierto es que él tampoco aportaba bienes o recursos económicos, aunque, sin duda, no había previsto la desolación tan inexorable del Estado que él venía a gobernar. Quizá ya se arrepentía de haber aceptado el plan de los eslavos, y había pensado, en el mismo momento de su entronización, que hubiera hecho mejor en descansar tranquilamente el resto de vida que le quedaba sin tener que enfrentarse al triste hundimiento de la herencia imperial, sintiendo que su pobre persona se había puesto además en un incómodo disparadero de intrigas. Por ello Hixam III se acomodó en su sitial sin entrar en complicaciones, dejando que los eslavos nombrados, como ellos habían planeado, visires y altos cargos del Estado, consumaran sus maquinaciones y llevaran a cabo sus propósitos.

Liberada de la obligación de ocultarse, Walläda, solicitó audiencia con el nuevo califa, y Al-Mutadd le envió prontísima respuesta con su concesión. El soberano recibió gratamente la entrevista de Walläda; ansiaba ver un rostro amigo, alguien de su familia de quien no tener que resguardarse. Recordaba a una niña resuelta de gran belleza y voz prodigiosa que en las fiestas familiares de antaño deleitaba a todos con sus versos; había escuchado después a muchos que alababan su sabiduría y que la llamaban bella y diosa, pero no hubiera reconocido a la princesa Walläda en la hermosísima señora que se presentaba ante él.

—Hixam, tío mío y califa, loado seas; entrégote mi bienvenida a esta ciudad, y te deseo la mejor ventura —saludó Walläda La Omeya.

El soberano admiraba la esplendidez de la mujer en que se había convertido su sobrina. Se relamía los labios como un hambriento que se deleitara en la visión de las viandas más apetitosas de una mesa regia.

—Sea lo mismo para ti, princesa de mi linaje —le contestó el rey, devolviéndole el cumplido—. No guardaba en mucho aprecio el recuerdo de tu padre, pero éste se redime al contemplarte, pues algo admirable debió de albergar su persona para que Alá le otorgara el regalo de una hija como tú.

Walläda no realizó gesto alguno que indicara cómo le afectaba todavía el recuerdo de Muhammad; permaneció erguida mirando al califa, y éste se sintió con la obligación de seguir hablando:

—Recibo tu presencia con agrado, pues conozco de tus dotes como poeta y como cantora, y deseo ser pronto testigo de las mismas. Puesto que eres de mi familia has de vivir en el harén real, pero ordenaré que tengas aposentos privados y que séate concedida libertad para asistir a las recepciones de mi corte.

Walläda no contestó, seguía de pie, mirando al soberano con majestuosidad, reclamando con su porte la pregunta que ella deseaba escuchar. Al-Mutadd titubeó un poco, y al fin se atrevió a ofrecer algo que sin duda no tenía previsto hacer:

—¿Puedo, sobrina mía, satisfacerte en algo?

—Quiero que me otorgues un favor —contestó finalmente Walläda.

—Lo imagino, y considéralo concedido —se anticipó el califa—. Hay muchos visires y príncipes nobles que te tomarán gustosos como esposa. Yo mismo lo haría, si los dolores de mi vientre hinchado no fuesen impedimento tan contundente.

—Quiero que firmes mi permiso para abandonar el harén real —atajó con firmeza la princesa.

—¿Qué?

Un secretario se acercó al oído del califa. Sin duda le estaba instruyendo sobre la personalidad de Walläda La Omeya, a la que todos en Córdoba conocían por su belleza y sus versos, y de la que muchos en la corte opinaban que era culta e independiente, haciendo gala de su casta Omeya, y contra la que la mayor parte de los ulemas lanzaban sus más agrias críticas por considerarla una licenciosa rebelde, traidora a los preceptos del Corán. De ello, evidentemente, el califa no estaba enterado pues desconocía casi todo acerca de Córdoba y de su realidad. Pero Hixam era afable y, después de un primer gesto de asombro, se limitó a reír quedamente, mientras su barriga se agitaba como un pastelillo de canela.

—¡Pardiez, sobrina mía —exclamó el soberano—, que mi recuerdo de ti en nada aventurábame tu demanda, y que aquellos que narraban de tus hazañas embelesados por tu inteligencia, nada habíanme dicho de tu descaro!

—No es descaro, tío y califa mío, procurar vivir conforme a lo que mi convicción interior me dicta. Soy respetuosa con la ley coránica, amo a Córdoba y es mi intención entregarme a mi sino. Y sé que no es mi destino permanecer en un harén, ni como sobrina tuya ni como desposada.

—¿Rechazas una vida lujosa y sin complicaciones como esposa principal de un príncipe, quizá de un califa? —le preguntó incrédulo el rey—. Quizá no sea cierto lo que cuentan de tu lucidez...

—Tú eres el último califa de Al-Andalus, Hixam III Al-Mutadd, y no seré ni esclava ni esposa tuya —respondió rotundamente Walläda, provocando un respingo de estupor entre los presentes en la audiencia.

—Sólo porque eres tan hermosa puedo permitirte seguir respirando. —dijo con rabia el eslavo primer ministro de Hixam III.

Un zumbido de indignación se había elevado entre los miembros de la corte. Los guardias estaban ya encaminándose hacia ella, dirigidos por la señal del eslavo, pero el califa alzó su mano en forma de seña para callar a unos y parar a otros. A cada momento que pasaba, Al-Mutadd sentía más fascinación y más curiosidad por esta hembra insólita.

—Explícame eso que dices, sobrina —ordenó el rey, haciendo ademán de seguir escuchándola contra el deseo de los visires, por lo que Walläda prosiguió:

—Córdoba no puede ya mantener la institución califal; las arcas están vacías, tío mío. El pueblo no puede soportar más impuestos porque está esquilmado y, sin embargo, los gastos del ejército y de la corte siguen creciendo. No quedan provincias que aporten al califato renovadas tasas comerciales; incluso Sevilla se ha proclamado independiente. Hay hambre en las calles porque los negocios se han hundido y los campos se han agostado, y hay fanatismo en los corazones porque el odio entre las dos clases de andaluces se ha hecho dueño de las mentes. No es halagüeño tu cargo, Al-Mutadd, y contigo acabará una época. Pero aunque hubiera más califas, yo no permanecería ni un día más en la corte.

El secretario se acercó nuevamente a cuchichear al oído del califa. Aunque al principio éste sacudía sus bisbiseos con los dedos como si fuera una mosca incómoda, pretendiendo no escucharle, al fin el rey tuvo que hacerle caso y, tras unos segundos de atención, empezó a cabecear convencido.

—Tu audacia puede llegar a ser razón de Estado —comentó por fin Al-Mutadd—; el privilegio de hablarle así al califa tiene un precio, sobrina, y hemos de llegar a un acuerdo que satisfaga a mi corte y que deje a mi orgullo tranquilo.

—Antes de que establezcas el precio de mi derecho a abandonar el harén de mujeres reales, súmale a éste el coste de la otra petición que te elevo, tío —respondió Walläda con hermosa insolencia—: te pido que aceptes mi renuncia a los privilegios que me corresponden por linaje y, por tanto, también a los deberes, y te reclamo mi emancipación como ciudadana de Córdoba y mi independencia como hembra soltera.

Esta vez el propio califa acusó el impacto en su gesto desencajado. Al-Mutadd consultó por propia iniciativa al consejero; durante un momento, el rey y varios de sus colaboradores deliberaron hasta concluir la decisión que debía tomarse. Como pago de su pretensión, Walläda tendría que entregar La Munya del Romano al gobierno de Al-Mutadd, además de una cuantiosa parte de su herencia familiar, reservada en las arcas dinásticas. Walläda aceptó.

—¡Niña mía! —se escandalizó Habiba al conocer las condiciones—. ¡Eso es demasiado ventajoso para el califa y su corte! ¡Gracias a tu hacienda podrá poner en marcha su gobierno! ¡Estoy indignada!

—En cambio yo me siento afortunada —expresó Walläda con una sonrisa—; el bien que he conseguido no es cuantificable, ni es comparable con ninguna de las joyas entregadas. Ahora soy libre, Habiba.

—En mi consideración, te pareces a una de esas libertas de la capital —se quejó Habiba, que aceptaba la rebeldía de su dueña pero no podía comprenderla—. ¿Quieres ser como una de esas esclavas, nacida esclava hija de esclavos, que logran comprar por fin su libertad y se afanan luego en pretender demostrar que son aristócratas y distinguidas? ¡Tú ya tienes alcurnia, y linaje, y condición regia, tú eres una princesa!

—Pero tienes razón, Habiba, soy como una de ellas, y hoy he conseguido mi libertad.

Habiba no dijo nada más. Sabía cuándo callar, y por encima de sus protestas de vieja aya, amaba profundamente a su amada princesa. Habiba conocía muy bien esa sombra poderosa que, a veces, se cernía sobre la grandeza de Walläda, una melancolía ardiente, un hastío intenso que le hacía temer que la princesa pudiera desear abandonar esta existencia, aburrida de la medianía circundante, cansada de no encontrar el alimento bastante a su espíritu. Sus retos, sus provocaciones, su rebeldía, sólo eran una forma de agitar la realidad lo suficiente como para tener todavía un motivo para permanecer en el mundo, porque la verdad descubierta no era de su interés y sólo un alto afán podría ayudarla en lo que estaba buscando. Mas, ¿qué búsqueda inmensurable para ella había emprendido su princesa?

Poco o nada le importarían a Walläda las habladurías que en torno a ella se alzarían malintencionadamente. Hastiada de las intrigas y las luchas intestinas de palacio, decidida a no soportar más la hipocresía de su entorno, melancólica por las pérdidas que irremediablemente jalonaban ya su existencia, y aunque sabiéndose temperamentalmente entregada al arte y sumisa al designio del sentimiento creador, solía nombrarse a sí misma Reina de la soledad más absoluta. ¿Cómo podía perturbar su ánimo la decadencia de los jueces más intransigentes de Córdoba que, temerosos de su coraje, proclamaron públicamente la desvergüenza de la hermosa, acusándola de depravada y bacante?

Tuvo que asistir a un juicio público en el que los ulemas cuestionaban su moralidad por cohabitar con un esclavo, su fiel Gazal, imputándole crímenes de deslealtad a la ley del Sagrado Corán.

—¿Es mi único tesoro, el aliento que me dio la supervivencia! — contestó Walläda a sus censuras, en palabras que se hicieron célebres en Córdoba y más allá de sus fronteras—. ¡Sólo pretendéis el sometimiento de la hembra porque teméis su albedrío, porque su fuerza amenaza vuestra ley de menguados! Yo sólo obedezco a mi destino y me conduzco según me dictan mi libertad y mi inteligencia. ¡No podéis acusarme de nada, de nada tengo que defenderme, y nada podéis contra mí!

La popularidad de la última princesa, tal como la llamaban desde que ella vaticinara a Al-Mutadd como último califa, creció sobremanera; toda Córdoba comentaba su decisión, objeto de toda suerte de enjuiciamientos. Algunos nobles la censuraban como impúdica por rechazar la protección de un varón a cambio de pagar por ello en obediencia, otros la admiraban como caprichosa o singular; los alfaquíes le reprochaban su irreverencia por no conservar las normas impuestas por la ley para la decencia en la mujer, exigente de su recato y su anonimato, mientras las esclavas del pueblo reían, alentando su osadía; algunos artistas adocenados de los grandes señores la tildaban de arrogante, callando la envidia que les producía su gallardía, y los intelectuales la admiraban porque sus respuestas eran las más brillantes. En los mentideros de Córdoba se contaban como suyos escándalos y comentarios altisonantes; las mujeres enumeraban en las fuentes y lavaderos, entre risas y sonrojos, todos los amoríos que se le atribuían, las niñas cantaban en las plazas las coplas que hablaban de la última princesa, bella como un pecado, que sólo buscaba el amor, que sólo quería cantar, que sólo ansiaba el placer.

Todavía llevó más lejos su donaire, pues redimida finalmente de las ataduras de su rango real, Walläda criticó abiertamente el uso del litam, ese velo que debía cubrir la mitad del rostro de una mujer, contestando a las persistentes críticas de los jueces con un discurso que defendía la libertad de la hembra para decidir su vestimenta, y que fue tachado de escándalo público. Desde entonces, Walläda La Omeya adoptó la norma de salir a la calle mostrando sus facciones al completo, ataviada con sedas y cintas que, ceñidas a su cintura, realzaban lo hermoso de su talle, visitando los mercados, plazas y jardines de Córdoba a su antojo, desafiando ya para siempre los cánones de subordinación de la mujer.

Una nueva vida se abría ante Walläda. Córdoba se mostraba como una flor en verano ante la hermosa, que jamás antes había podido contemplar la belleza que guardaba aún la ciudad que fue considerada una de las más excelsas del mundo conocido. Walläda se sentía renacer, jubilosa en cada uno de los días de aquella primavera, de aquel verano naciente, descubriendo su Córdoba natal, la verdadera Córdoba latente en sus calles, luminosas y alegres a pesar de la pobreza, en las plazas desperezadas bajo la sombra de frondosos olivos y en las orillas de su amado Guadalquivir, esclarecidas con los retoños silvestres de la tierra.

Tenía definida su idea: buscaba una casa, en el centro de Córdoba, una casa que convertiría en su santuario, en el templo desde donde adorar la vida y la Poesía.

Antes de nada, tenía que rescatar las riquezas que guardaba ocultas y desprenderse también de todo lo que no quería llevarse, tenía que decirle adiós a La Munya del Romano y despedirse también del recuerdo angustioso de su padre.

Regresó a la casa donde había vivido aquella primera existencia de infancia. Walläda recorrió todas las estancias, todos sus espacios, rememorando voces, músicas, aromas, tardes de poesía, rostros amigos, ecos de risas de su padre joven y amado. Mientras Habiba se ocupaba en recuperar los tesoros escondidos que les procurarían los emolumentos adecuados para empezar en la capital, Walläda La Omeya se rompía por dentro sin poder contener el llanto, derrumbada por fin en la alcoba donde pasó los momentos más felices de su infancia en brazos del padre, escuchando de su boca la historia del mundo, de la vida, de su familia. Todavía no había llorado su muerte. Walläda había arrojado el recuerdo maldito del padre al último recodo de sí misma, creyendo displicencia lo que sólo era miedo a descubrir que podía estar añorándolo.

Tuvo que llorar la noche entera para dejarle ir de su alma, para que la amargura de su último encuentro y la rabia por la decepción que había sentido con su transformación se mudaran en perdón y en despedida liberadora.

Como esa Afrodita arcaica naciendo del océano de las emociones para el amor, Walläda alcanzó el alba del día siguiente vacía del sentimiento ensombrecedor que la enemistad con su padre le había dejado en herencia; renacida desde sus propias lágrimas, la princesa abandonó La Munya del Romano, sabiendo que nunca más regresaría a ella.
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Compró una casa, un bello palacete de tres plantas alzadas situado en una plaza preciosa cercana a la Mezquita Mayor, con patio interior, una torre muy original, varias terrazas y un jardín amplio. Walläda se instaló de inmediato. No llevaba ni un día en su nueva vivienda cuando comenzaron a llegar ramilletes de flores, billetes caligrafiados dándole la bienvenida, más flores, pomos de perfume y presentes múltiples que eran depositados al pie del portón principal.

—¡Señora, hay quien te admira también! —se consoló a sí misma Habiba—. No sólo están los criticones, princesa mía, también están los que te respetan, los que te aman y valoran tu coraje, ¡estos obsequios así lo demuestran!

—Pero ninguna de las opiniones sobre mí, ni la de los unos ni la de los otros, debe cegarme, nodriza. Si soy por igual venerada que acusada, por igual deseada que temida, no depende de mí, sino de aquello que cada cual necesita ver en mí para confortar su alma. Sólo haré lo que debo hacer. Agradeceré su deferencia igual a los que me aceptan como a los que me rechazan, pues de todo he de complacerme, y que cada cual tome de mi ejemplo lo que prefiera, o lo que pueda, o lo que deba.

—Está por ver qué pasa cuando descubran tu intención, —rezongó la nodriza.

—En unos días podré inaugurar el salón literario, y quedarán sus puertas abiertas a toda Córdoba.

—Sea como dices, pero has de saber que estás arruinada, princesa, que todo lo hemos gastado en mejorar esta casa y en aderezar la planta baja para albergar en ella tu salón, y que ruego a los cielos y al Profeta le pido y le imploro a Dios, ¡que te venga clientela, pues no podremos mantenernos sólo con tu complacencia!

—Tranquilízate, aya —Walläda sonrió—. Aunque sólo sea por curiosidad han de venir, sobre todo, los que más critican, ésos los primeros, y pagarán su precio a la entrada. Estipularé un pago alto, para que los nobles y los nuevos ricos se sientan distinguidos por ello, y sé que mis amigos y los que se enorgullecen de mí han de apoyarme. No voy a prestar oídos a los malos augurios, Habiba, no dejes tú lugar alguno en tu mente para los malos pensamientos.

Ya al anochecer la princesa pudo concentrarse en abrir, una a una, las notas recibidas, recogiendo los presentes que las acompañaban. De entre los ramilletes de flores había uno especialmente delicado, acompañado por un bellísimo poema caligrafiado con exquisitez, en cuyo pliego Walläda reconoció la firma de Ibn Zaydun.





Posa tus ojos en las líneas de mi carta

Y verás mis lágrimas con la tinta mezclada.

Amada mía, mi corazón está deshecho de tantas quejas,

De tanto llorarle al aire, a la noche, a las piedras.







Walläda lo leyó varias veces.

Un estremecimiento absurdo había recorrido su cuerpo al ver el nombre de Zaydun al pie del texto; un latido desmedido en su pecho le asaltó la garganta con vehemencia, mientras una ansiedad imposible de definir llenaba todo su ser de contento, de impaciencia, de asombro, de suspiro. Sintió que toda su sangre acudía como en una fiesta a sus mejillas y que el clamor de su piel entera era urgencia de amor desconocido. No había podido apartar de su frente la imagen de aquellos ojos de Zaydun mirándola en las veladas de la corte de Al— Mostazhir, como queriendo atravesarle el alma; sabía que su mirada ya se había instalado en ella, y que su fuego era como un manto con el que Walläda deseaba cubrir su desnudez.

Leyó de nuevo los versos. Habiba no se percató de que temblaba la mano de su princesa mientras guardaba el papel. Atrajo a su señora de nuevo al momento presente con su cháchara confiada, como si sólo hubieran pasado unos instantes desde sus últimas palabras.

—Ya se sabe en toda Córdoba que ultimas los preparativos de tu salón culto, e incluso se dice que Al-Mutadd siente curiosidad enorme. Quizá sea por ello que te envía esta misiva, toma, princesa.

El califa le expresaba con mucha cordialidad que, saldado su acuerdo económico, le mandaba cumplido recibí de ello.

—«Igual como tío y familiar vuestro —continuaba el escrito—, que como califa de Córdoba y aficionado a la poesía, desearía contemplar uno de esos espectáculos en los que recitáis vuestros poemas, de los que toda la corte habla, señora mía sobrina, maravillas. Sería buena manera de inaugurar vuestra nueva independencia, acudir como mujer libre y artista soltera, a una recepción de palacio que Nos celebraremos como homenaje a un diplomático cristiano, donde os solicito que vuestra persona deleite mis oídos y los de mis invitados con poemas de vuestro interés. Si así lo tenéis a bien, señora Walläda, manifiéstome como vuestro primer y más devoto admirador.»

Walläda le respondió aceptando, en una carta cuyos términos dieron la vuelta a Córdoba por su atrevimiento:

—«Señor califa y tío mío, queda expresado vuestro deseo y, comprendiendo por mi parte vuestra inclinación hacia los placeres más elevados de la existencia, queda mi persona altamente honrada por vuestra oferta, entendiendo tal invitación como un encargo, en realidad, el cual tomo en cuenta y acepto, pues como mujer libre y artista soltera, tengo que mirar yo misma por mis intereses y por los emolumentos que habrán de, a partir de ahora, mantener mi independencia. Por tanto, habéis de saber que si vuestra realeza quiere verme recitar en la recepción de vuestra corte para agasajar a ese cristiano, habréis de pagarme una tasa que a continuación en pliego adjunto indico, y la cual habréis de hacérmela llegar por adelantado, de mano del sirviente que porta para vos esta misiva.»

Aun en contra del consejo de sus funcionarios, el califa consintió.

—La encontraréis la mujer más fascinadora que hayáis contemplado nunca, señor mío —le explicaba el califa Al-Mutadd a su invitado cristiano, la noche del festejo en su honor—. Fue su infancia como la sazón de la joya más preciosa que remata con su excelsitud el collar más fulgurante. Tempranamente célebre por su inteligencia y la brillantez de su verbo ágil e ingenioso, estudió ávidamente la poesía de los clásicos griegos, y era, entre todos los eruditos que deambulaban en el palacio de su padre, la que poseía más preclaro instinto de sabiduría y más osadía para aprender... —Al-Mutadd bebió con satisfacción y siguió hablando, presumiendo de sus propios recuerdos—. Yo la conocí antes todavía de entonces, cuando apenas levantaba un palmo del suelo, y ya era llamada hermosa; ahora, señor mío, dicen de ella que es la misma ciudad de Córdoba, y que en su arrogancia se sigue mirando el empaque que siempre mostró esta capital inigualable.

—Habláis de ella con admiración inusual, califa Al-Mutadd — observó el cristiano.

—No os lo niego —reconoció el rey—. Espero que tal quede justificada por lo que esta noche nos muestre. Es un honor para mí y mi corte celebrar vuestra presencia en Córdoba con los versos de la señora princesa Walläda.

El cristiano era considerado como un noble de importancia, intermediario entre cristianos y musulmanes, a quien igual unos que otros respetaban, pues en su mano estaban muchas de las decisiones, acuerdos o intercambios de intereses que se podían dirimir en las relaciones de ambas culturas. Desconfiando de los beréberes, pues el gobierno de Al-Mutadd se sabía al acecho de la ambición de sus caudillos, el califa quería ganarse la simpatía, la protección y la ayuda de los cristianos, y creía que, sintiéndose complacido, el diplomático podría rebajar en algo el precio que tendría que pagar su gobierno por dicha colaboración.

Con motivo de la fiesta se había adornado el espacio interior de la residencia califal de Al-Mutadd. El recinto estaba rodeado por una galería, situada en el piso superior y sostenida por muy preciosas columnas de mármol de Málaga; canales sutiles en juego de figuras estrelladas surcaban el suelo, dividido por el conducto más ancho que transcurría, central, hasta el surtidor elevado en el lado norte del patio. La fuente de la sala no tenía igual y su visión era deslumbrante; estaba esculpida en alabastro traído de Saraqusta, ónice y mármol verde, formando un bello conjunto de tres círculos en espiral entrevigados por piezas labradas en oro, plata y estaño, en cuyo borde más exterior se habían incrustado los caños, de plata dorada, de donde manaba el agua como si fueran los rayos de un sol nocturno, excepcional. Detrás de la magnífica fuente se alzaba en perspectiva una combinación fastuosa de arquería superpuesta soportando la galería del piso superior, exquisita obra de los maestros alarifes al servicio de los califas, que se formaron en la escuela de Madinat al-Zahrá antes de ser destruida.

La estancia estaba profusamente adornada con cojines y almohadones de sedas de Bagdad, divanes de pata corta coquetos y muy lindos, pequeños escalones forrados de telas brocadas aptos para el reposo de la espalda y para reclinarse elegantemente después de la comida, y alfombras persas de multitud de tamaños que, dispuestas en los espacios entre los canalillos del agua, parecían crear el caprichoso dibujo de una sola, única y enorme. Una pequeña orquesta femenina de cuatro mandolinas servía de fondo para la charla y el agradable estar, ejecutada desde detrás de una celosía discretamente situada junto a las columnas de uno de los lados del patio. En honor al visitante cristiano se habían dispuesto manjares propios de las tierras castellanas, como un queso especial de oveja muy tierno, uvas pasas traídas de propio y tiras de carne en adobo.

El diplomático, por deferencia hacia su anfitrión, vestía manto a la usanza musulmana aunque cruzado el pecho por un cinto de cuero labrado con la enseña real cristiana, y se ceñía la cabeza con el gorro noble usado por la clase alta árabe. Se escucharon tañer las campanas mozárabes y el cristiano sonrió complacido entendiendo que eran en su honor y alzó un brindis de concordia para todas las copas llenas.

Después de las palabras que como anfitrión debía pronunciar, el rey anunció:

—Ahora, señor, es mi deseo obsequiar a vuestro espíritu con algo inolvidable que pueda hacer que guardéis por siempre de este califa y de su gobierno honda huella imborrable y particularmente notable.

El eunuco jefe hizo entonces una seña leve; los esclavos del palacio apagaron las lámparas de aceite que iluminaban las cuatro esquinas del recinto y sólo quedó encendida una bellísima que pendía del techo bajo la arquería de filigrana; entonces apareció Walläda.

Había entrado imperceptiblemente al patio desde el lado sur, situándose a espaldas de los presentes, que habían estado observando al soberano cordobés enhiesto en una de las ornamentadas esquinas mientras glosaba al invitado. Principió a sonar la música de tres laúdes cuyos tañidos parecían brotar de los pasos rítmicos de la princesa, al tiempo que avanzaba deslumbrante sobre el agua. Logrando un especialísimo efecto, ella había metido sus pies descalzos en el canal central del patio que como una columna vertebral lo atravesaba para unir el lado sur con el lado norte desembocando en la espectacular fuente. Marchando sobre el marmolillo del canal de cauce poco profundo y cubriéndole su túnica hasta más debajo de los pies, la hermosa parecía un cisne dorado que se balanceara sobre la corriente, o una cigüeña ágil de esas afincadas en Córdoba, volando bajo sobre el destello del agua, o acaso un ángel, igual cristiano que musulmán, que hubiera querido posarse en la fuente.

Walläda había estudiado en profundidad los efectos estéticos que persas y egipcios utilizaban para sus ceremonias rituales, conocía a fondo también las técnicas escénicas usadas por los griegos para las representaciones de sus dramas que amaba evocar y, sobre todo, había empapado su curiosidad y sus ansias de distinción con los textos que describían las fiestas de Safo, poetisa de Lesbos. Pero su espectáculo, sin duda, podría resultar más excepcional todavía; había logrado con su entrada el suspiro emocionado del auditorio, fascinado por la evocación, en su plena hermosura, de sensaciones ancestrales comunes al ser humano de todas las culturas. Los concurrentes habían enmudecido, contenían respetuosos la respiración y observaban sobrecogidos los fastuosos detalles que rodeaban su actuación.

Había logrado crear para los otros, con su sola presencia muda, el sueño de huida maravillosa que ella misma buscaba para sí.

Después de recorrer lentamente el canal, dejándose admirar en la belleza de las sombras y sinuosidades de su imagen, Walläda alcanzó el pie de la fuente y se giró hacia los turbados espectadores, de forma que los reflejos de la luz de la única lámpara encendida a su espalda, destellando en el metal de los caños y en las efusiones del agua, describieran una espiral de brillos y centelleos simulando irradiar de ella, en una visión histórica y sublime. Los mismos sirvientes acercaron con mucha sutileza dos velones, uno a cada lado de la princesa, y los encendieron iluminando así su figura y su rostro; ya no había duda, ella era la deidad más perfecta que cualquier alma mortal podría ansiar contemplar.

Una flauta dulce comenzó a emitir su silbido, inundando el aire con su nota aguda, y después de un instante inmortal, Walläda extendió sus brazos, al modo de las sacerdotisas de Bizancio, alzó su rostro, como un milagro, y comenzó su dicción.



[*]



Miradme y alabad mi destino, pues le amé, así lo juro,

Igual que él me amó sobre su Dios y sobre su final presentido.

Todo quiso tomarlo de mí y yo se lo cedí a la luz de mis besos,

Aun sabiendo que el día del sacrificio arribaría.







La voz de la hermosa era potente y seductora a un tiempo; el rostro transfigurado por su rendición pasional era el de otra mujer, la que en ese momento estaba contando su propia historia:



[*]



Mi amante adorado caía ante mí de rodillas,

apresaba mis caderas acercando sus labios a mi vientre,

abismos, locura, murmuraba, qué hiciste con mi juicio, señora mía,

en qué me has convertido con la luz de tu magia,

diosa de mi destrucción, suplicaba, Circe irresistible,

reina salvaje de los instintos que desconocía,

poseedora del sacrificio que ansío poner a tus pies,

susurraba con sus ojos fijos en los míos,

dueña de lobos y leones, cautivadora de ideas,

toma mi sangre, contigo señora, contigo regreso al poder otra vez.

En último golpe del ansia nunca colmada del todo,

apresaba mi rostro leve con sus manos quebradas

diciéndome como dulce amenaza: te quiero.







Walläda resultaba inquietantemente veraz en su representación. Jadeaba como lo haría un amante sumiso al poder de la pasión y sus brazos y sus manos recorrían sin tregua los espacios entre su voz y el aire. Hizo una pausa para acometer la intensidad del resto del relato:



[*]



No hubo tiempo, día y noche fundidos en nuestro abrazo,

no hubo mandato divino, ni ley, ni designio que no burlaran los besos

¡Ah, le rogué al adiós, lo juro! ¡Quise que se marchara

! Yo sabía, sí, sabía que él dejaría manar su sangre

para mí y su destino.







¡Ah, mi pecho atravesado por el amor suyo!

Entró de pronto el sonido tremolante de un tamboril pequeño, anunciando un cambio en el tono del poema. Efectivamente, el rostro de la bella miraba ahora fijamente a los ojos de los hombres; el destello del oro de su túnica reflejado en la corriente retornaba a su piel y ella misma era el propio discurrir de las aguas. Su voz se tornó mansa.



 [*] 



Dormitas, bello, tu piel abierta como la luz de otoño.

Me deleito en ti, es tu visión mi último privilegio

antes de nuestro sacrificio.

Me nombro Salomé, desciendo a los infiernos

con la Diosa en mi danza ritual y tú desciendes conmigo,

despójate de la razón, amado mío, es mi sino.

Mírame danzar, soy el veneno dulce de tu verdad,

te conduciré al misterio, mi cuerpo es el camino.

Mis pechos se alzan, mis brazos vuelan, mis cabellos como el viento,

enredados en torno a mi cintura breve.

La vida es bella en mis caderas, ven,

ven bajo los velos, atravesemos las siete puertas,

lleguemos allí donde aguardan los secretos.







Ninguno de los presentes hubiera imaginado visión más fascinante que el cuerpo hermosísimo de Walläda adivinándose, poderoso y cimbreante, bajo las transparencias del velo, convertida en la propia Salomé cautivadora de todos los ánimos que allí la contemplaban.





Te nombras Juan el Bautista, tú fuiste elegido,

la evidencia de ti mismo estallará desnuda

para que la ames como yo te amo.

Te aparto de tu mente, hermoso mío; tu corazón brota, rojo,

sin máscaras que lo nieguen,

mi danza no puede ya detenerse, soy Salomé,

la muerte vivificante, la Diosa, tu espejo, la verdad de ti, tu sangre.







Aquí, Walläda descubrió repentinamente un puñal que traía escondido, nadie pudo adivinar dónde, y con un gesto al aire simuló que cortaba algo y dejó suelta una gasa roja que voló, enrollándose por su mano y su brazo, imitando la sangre. Muchos creyeron que manaba verdaderamente y se estremecieron de pánico. Walläda gemía como si en verdad le sollozara el alma y lentamente alzó de nuevo el rostro, descompuesto de dolor, como si fuera cierto que lo sentía, lo cual hacía todavía más impresionante la escena.

Preparado el auditorio para el tramo final de la representación, la bella ejecutó ahora su último acto, con una voz que parecía surgir de otro mundo:





La cabeza del dios sin memoria rodó por el suelo,

el corazón libre como un pájaro voló con mis manos

junto a las idas horas de vino y de rosas.

Mi amante se quemó con su sangre.

Tomé su cabeza en bandeja de plata,

a sus pies le ofrecí su secreto, mas no pudo mirar el reflejo.

Contuve el sollozo.







Dos flautas a un tiempo continuaron por el aire el último suspiro del poema de Walläda, y era tanta la impresión que todos los allí presentes siguieron mudos, contemplando el semblante desencajado de la poetisa, que realmente podría haber sido esa Salomé, la princesa judía que había enamorado al tetrarca Herodes Antipas.

Nunca nadie había visto nada igual y, no habiendo palabras para describirlo, uno de los invitados irrumpió con un grito vibrante, igual a los emitidos por los camelleros de las tribus del norte de África para expresar su emoción, lo que sacó a muchos otros de su hechizo comenzando a gritar entonces también, de júbilo, entonando loores a la hermosa.

Sólo el califa Hixam III Al-Mutadd callaba, lívido, mudado el color de su mejilla, considerando ya extrema osadía el componer un poema relatando el descabezamiento de Juan el Bautista, el santo que los cristianos decían primo de su rey; pero con mucho, todavía no hubiera sido ello comparable al atrevimiento inaudito de insinuar que el tal Bautista, virtuoso y casto al parecer, era amado y amante de la pérfidamente bella Salomé. Encendidas de nuevo las lámparas, Walläda recuperaba el ritmo normal de su aliento bajo la lluvia de pétalos que esparcían las servidoras desde el corredor del piso superior, mientras recibía de los invitados enfervorecidas e innumerables alabanzas, toques de palmas y gozoso entrechocar de copas en señal de contento.

—Señor Al-Mutadd de la familia de los grandes Omeyas de Córdoba —habló el cristiano, adelantándose a la reacción del confundido califa—, que desea mi corazón sea tu huella perenne para la historia, te has mostrado ante mis ojos como ilustre anfitrión y has deslumbrado mi espíritu con tu inteligencia preclara, pues verdad dijiste al anunciar que jamás mi recuerdo olvidaría esta noche. —El cristiano hablaba pulcramente el idioma musulmán, más, incluso, que muchos árabes llamados letrados, y su tono era seguro y diáfano—. Es el entender andalusí el más erudito en el Occidente conocido y ya mi razón era sabida de ello, pero asómbrase grandemente mi oído cuando escucho palabras nuevas que superan a las que ya existían, y poemas jóvenes que rebasan a los de antes consagrados, en belleza, originalidad y sapiencia. Lanzo alabanza en tu honor, señor Al-Mutadd, que has colmado mi expectativa y conmovido mi impresión agradándome sobremanera, y manifiesto mi pasión admirada por ésta que es tu fortuna, que poema asaz ingenioso y bello en su forma venga de mano tan exquisita y de voz tan hermosa, rendido, todo ello, sin duda, a tus pies.

Al-Mutadd iba a contestar, pero se entretuvo respirando, aliviado, por la diplomacia de su invitado, y entonces sonó la voz de Walläda como un relámpago atravesando la estancia.

—Señor diplomático, ¿os ha gustado entonces mi actuación?

De nuevo se había atorado la garganta del rey con un ahogo de horror por la implacable muestra de desacato a su presencia, que desde luego, sólo a Walläda se le podía consentir.

El cristiano giró todo su cuerpo para mirar a la princesa:

—Señora Walläda, juro que ha complacido a mi ser entero.

La hermosa permaneció de pie mirándolo con altanería sin decir más, por lo que el diplomático, comprendiendo que ella reclamaba el brindis para sí, cogió su copa llena de vino y la alzó sobre su brazo extendido. Sin embargo, antes de pronunciar otra palabra, Walläda inició el camino de salida del patio, sin despedirse y sin mirar la reverencia del invitado. Esta vez, Al-Mutadd se estrelló contra su trono, resbalándose mientras se estaba levantando, temiéndose lo peor, pero el cristiano, aceptando con una sonrisa el desplante que en una princesa como Walläda podía resultar halagador, se dirigió a su anfitrión haciendo gala de una sutil astucia:

—Califa Al-Mutadd, pardiez que conocía muchos relatos de mujeres de poder y de capricho singular que habían vivido en la corte califal, mas, júrote nuevamente, que ninguno dellos puede igualarse a la gloria de esta hembra, pues supera el hechizo de su majestad al de su belleza, y es más subyugante todavía su osadía que su inteligencia.

Al-Mutadd, entonces, realizó con su propia copa el brindis, alegrado ya su espíritu, en loor a la hermosa que había impregnado sus corazones de emociones indescriptibles, y en loor al noble diplomático, mediador entre árabes y castellanos, que había demostrado poseer un temple ni cristiano ni musulmán.

Algo más tarde se incorporó Walläda a la fiesta, donde ya las bailarinas ejecutaban sus danzas para deleite de los convidados, y tomó asiento junto a Al-Mutadd, que exhibía orgullosamente su compañía, incapaz de reproche, e incapaz de mirar a sus visires eslavos, enojados hasta lo indecible. Fue su ministro Said quien, fingiendo otra actitud, se acercó para hablar al oído de su soberano:

—¡Espero que haya quedado saciada tu caprichosa curiosidad —le dijo agriamente Said—, pues no ha de repetirse esta exhibición, que sólo ha beneficiado a Walläda La Omeya y a ese salón indecente que quiere abrir!

—También ha beneficiado a Córdoba, pues Walläda La Omeya es muestra de que todavía esta ciudad puede sombrar al mundo con lo inigualable. —Said iba a replicar, pero Al-Mutadd, que en ese momento tomaba unos higos con miel de la bandeja de un esclavo, atajó la protesta con la soltura que presta la euforia del vino, posando sus manazas manchadas sobre la túnica inmaculada de Said, que no pudo evitar dar un respingo y escuchar las palabras de su rey—: Silencio, ministro, y llévate por delante que yo mismo seré cliente en las veladas del paraninfo de Walläda La Omeya.

Estaban en la misma estancia donde tantas noches, tiempo atrás, se reunió la corte de Al-Mostazhir. Varias veces a lo largo de la velada, Walläda se había sentido languidecer, desviando su mirada hacia el lugar donde Zaydun, en las jornadas de aquel califato prometedor de nuevo apogeo, había poseído su alma con sus ojos. Pero en su lugar sólo había un hueco vacío, o la figura insulsa y abotargada de uno de los colaboradores de su tío Al-Mutadd. Quiso convencerse de que su desasosiego íntimo obedecía al recuerdo de aquel tiempo en la corte de Al-Mostazhir, vivido como promesa de vuelta a la gloria que ansiaba Al-Andalus. Pero no era así. Un pálpito incontrolable le ahogaba en la garganta, una rabia profunda y desconocida, una angustia roja que le subía por el pecho, un desasosiego incómodo, intruso en su piel, le traían una y otra vez la imagen silenciosa de Zaydun, aquel poeta joven cuyos versos tintineaban en su mente, aquel que con su boca cerrada le había llenado el pecho con un grito que le reclamaba.

Pues así la norma del importante lo dictaba, fue ella la primera en abandonar la estancia. Regresó a su casa, a su aposento privado en la torre que, coronando todo el edificio, ofrecía una vista maravillosa sobre Córdoba desde su terraza, jalonada por unos arcos muy lindos.

Pasada la medianoche, Walläda sentía su cuerpo pleno de un resplandor que no podía sosegar.

Una voz conocida, en las sombras de su alcoba, susurró su nombre. La princesa quiso coger una lámpara de mano pero la voz se lo impidió.

—Ven a lo oscuro conmigo, tú lo iluminas todo; no hace falta más luz que tu boca sobre la mía.

Walläda se acercó; tenía que acudir a comprobar su sospecha. Nada podía verse en la oscuridad, aunque la princesa reconoció al hombre que había escalado la enredadera hasta la terraza de su aposento y ahora la alcanzaba con sus manos estremecedoras. Recorrió con sus dedos su frente, sus pómulos, el perfil de sus labios, su cuello, en remembranza de aquella primera noche bajo el sauce; él era aquel amante desconocido que, en dos noches de amor, le descubriera la vida y la muerte en el mismo abrazo. Walläda se entregó a su recuerdo en los besos ávidos de su boca; su aroma era el mismo, su piel, su furia...

—Eres Kali, eres Isis y Ártemis, princesa Walläda —le dijo el hombre, con su voz de entonces—. Eres la luz que siempre iluminó mi horizonte, tú me acompañaste en todos mis días y en todas mis noches.

La princesa Walläda y el diplomático cristiano se amaron hasta que la luz del alba llegó a su encuentro. Esta vez, él no iba a marcharse. Sin embargo, tampoco Walläda quería recibir el amanecer y dejó los cortinajes extendidos para que alargaran el tiempo de la penumbra en la estancia.

—¿No me pides ya ver mi rostro con la luz del día? —le preguntó el amante, extrañado.

—Recordaba el olor de tu piel y el sabor de tus besos cuando cerraba los ojos, porque la oscuridad te trajo a mí, y en lo oscuro me amaste. Todo este tiempo me pregunté cómo sería tu rostro, cómo serían tus ojos, y ahora ya lo sé.

—¿Me reconociste, por tanto, en el salón de Al-Mutadd? —quiso saber.

—No, no te reconocí.

—¿Entonces?

—Ámame mientras en esta alcoba sea de noche, dulce y vigorosamente, y no preguntes, tal como no lo hiciste en aquellas noches de amor bajo el sauce. Cuando decidamos que se haga de día tú habrás de marcharte, igual que hiciste también entonces, pero esta vez para siempre.

—Pero ahora yo deseo amarte también a la luz, Walläda. —los besos de la hermosa silenciaron las palabras del diplomático.

Walläda ya había puesto rostro a su amor. No quería comprobar que los ojos que ahora la miraban entre las sombras no eran los soñados; que no eran los labios anhelados los que ahora la besaban con avidez. Callaría que no lo estaba amando a él, no quería que supiera que, a través de su cuerpo, estaba entregándose a un joven poeta intenso y silencioso que ya la poseía sin más razón que el derecho extraño y arcaico que se desprendía de su presencia.

—Pasé mucho tiempo buscándote en mis versos, en las aguas de los estanques que reflejaban el cielo, en las flores más extrañas, y un día te encontré sin saberlo, viniste a mí, sin tocarme, sin hablarme, pero me llamaste y no me había dado cuenta, me llamaste, amor mío, y obedecí. —la princesa había descubierto que su alma pretendía a Zaydun, y que nada sosegaría su falta.

—Ese día es hoy, princesa mía.

—Fue antes de hoy, ese día fue antes de esta noche. Hoy se me ha hecho presente.

El cristiano, que en la recepción del palacio se había mostrado tan seguro de sí mismo, rompió a llorar sin poder evitarlo. No alcanzaba a comprender el fondo de las palabras de la princesa, pero en su corazón lo intuía todo.

—Te amo, diosa mía —sollozó—, te amo y en la misma noche en que te recupero, siento que te estoy perdiendo para siempre.

—Has de saber que nadie me hizo nunca dos regalos tan valiosos y tan importantes para mí —contestó Walläda—, dos certezas que han marcado mi vida y que siempre te agradeceré. Por ti descubrí la pasión que, ardiendo por dentro, ilumina y consume por igual, que quema y alimenta a la vez y es antorcha que guía los pasos que buscan un nombre y un rostro, y por ti he descubierto el nombre y el rostro que mi destino le otorgó a ese delirio.

Encelado, el amante se incorporó del lecho de un salto y corrió hacia el cortinaje, apartándolo de una brazada para que entrara la luz inexorable de la mañana crecida.

—¡Mírame! —exclamó desesperado—, ¡mírame, te lo ruego! ¡Dime que ese rostro es el mío! ¡Llámame con mi nombre completo, nómbrame tu dueño, ese que te ha encontrado!

Pero Walläda había ocultado su cara entre las ropas y no le concedió el favor que le pedía.

—Sujetaste mi mano al entrar en esta alcoba, para que no tomara la lámpara que te hubiera iluminado. Ahora te lo agradezco, porque nada hubiera sido igual. Déjame guardarte siempre mío en la oscuridad, y guárdate tú para siempre todo lo que ya tienes de mí, porque así el destino lo quiso; nadie más que tú posee aquellas horas bajo el sauce.

El diplomático soltó abatido la cortina. De nuevo en penumbra la alcoba, fue junto a Walläda y se abrazó a su talle, sin poder remediar su llanto.

—Seguiremos encontrándonos siempre como ahora si tú lo deseas, en esta alcoba a oscuras, como si fuera aquel recodo del jardín real.

¡No! —contestó ella—. Tu amor pertenece a mi sombra, a mi historia, a lo que me forjó. Tú sólo eres memoria.

Walläda tocó con sus dedos su cabeza para apartarla de su regazo, sin decir nada más.

El diplomático partió aquella misma tarde, declinando cortésmente la invitación del califa a seguir siendo su huésped, y Walläda sabía que no volvería nunca más a coincidir con él.






[*]

Lléname de memoria nueva,

hazte manantial que surta excelsamente

entre las rocas de mi cumbre invicta sólo para mi sed de ti,

lléname de tu boca prodigiosa,

acaríciame con el roce de tu silencio profanado con mi nombre,

vísteme de tus voces, ámame con tu todo tú

manifiesto en tu mirada inflamada. Quiero mis ojos llenos de tuspupilas

de los tuyos entreabiertos por el beso,

de la imagen de tu amor entregado a mi suspiro,

no deseo más memoria que tu huella hendida

en cada uno de los pliegues de mi carne,

no más vida que tu placer glorioso hecho cielo para mí.





Walläda sabía que estaba amando a Zaydun sin habérselo propuesto y sin poder hallar una explicación a su sentimiento; había encontrado el rumbo de su destino, se había rendido al amor arrebatado que sentía dentro de sí y ello le proporcionaba una libertad nueva y maravillosa. Podía invadirle la sombra de una duda, que ese hombre no fuera suyo, que en su camino estuviera escrito que habría de vivir la renuncia de su beso, pero también eso lo había asumido, y prefirió volcarse en sentir su ser transportado en brazos de una pasión desconocida, una pasión que, sin los límites del cuerpo ansiado, expandía su alma por senderos inexplorados de plenitud. Seguiría esperando ese paraíso que deseaba consumar en la boca de él.

—Se abrirán las puertas de mi casa a todos cuantos se complazcan en los textos y debates poéticos, a cuantos busquen el solaz en la música culta y las recitaciones de poetas clásicos, a todos aquellos interesados en las tertulias filosóficas y en el intercambio de textos nuevos de literatura andalusí y, sobre todo, a todos cuantos quieran amar el frenesí de los sueños conmigo. Que sepan que ellos tendrán siempre aposento en la que desde hoy se llama «Casa de la servidora de la Poesía».

Al final de aquel mismo verano quedó inaugurado su salón literario. La gente se arremolinaba para comprobar si era cierto todo lo que se contaba de sus detalles, o si era cierto que por la noche, hasta la luna llena parecía llegarse a alabar a Walläda La Omeya, filtrando su resplandor por las arcadas del piso superior y a través de la claraboya del patio, como si ella fuera su amiga hermana gemela, como si la luna llena hubiera sido la misma Walläda que extendía su propio brillo hasta alcanzarla a ella.

Córdoba estaba conmocionada; el revuelo que organizó la apertura del salón fue imponente, el escándalo, sin precedentes; se llevaban de boca en boca los detalles del atuendo de Walläda, deslumbrantemente ataviada para la ocasión, las palabras de su boca, sus versos magníficos, los adornos del patio engalanado. Todos en la capital se habían enterado y comentaban con alboroto su descaro, según unos, su audacia según otros; la noticia voló como un viento vivificador y perfumado por las cabezas de los cordobeses desordenando sus tocados, refrescando sus frentes, agitando sus vestimentas, levantando sus rostros para aspirar su aroma. Aires nuevos, una mujer rebelde atreviéndose a vivir por su cuenta y osando disfrutar de ello, una mujer despreciando las conveniencias, haciendo ostentación de sus deseos de vivir apasionadamente, que no dudaba ante la adversidad ni se arredraba ante las habladurías.

Walläda estableció el placer en todos sus modos como único objetivo y dirección para su casa. La dotó por ello de los útiles, detalles y adornos más exquisitos que pudo encontrar y encargar. Se hizo instalar en el fondo sur del patio interior una fuente octogonal con un bello surtidor esculpido en alabastro que era su propia figura semejando una ninfa emergiendo de las aguas, y mandó colocar en las paredes toda suerte de plantas colgantes, festones, tapices, zócalos, lámparas y originales efectos que conseguían conferir a la estancia un ambiente excepcional y magnífico.

En el piso superior sobre el patio dispuso habitaciones privadas muy elegantes, preparadas con todo lo necesario para veladas íntimas y apartadas de la algarabía y la música del piso inferior. No quiso esclavas. Otorgó la libre ciudadanía a las que pertenecían a la propiedad paterna, y les dio a elegir entre acompañarla a su nueva vida o permanecer en el harén real. Las más jóvenes quisieron vivir con Walläda y con Habiba, su inseparable nodriza. A Gazal lo designó su mayordomo de confianza. Contrató doncellas, cantoras, músicos y sirvientes, y a todos ellos les aleccionó en los refinamientos cortesanos; les enseñó los modos más exquisitos en el trato, la elegancia más sibarita para el comportamiento y la perfecta desenvoltura en todo lo concerniente a la estética del primor y la delicadeza. Luego adquirió sirvientes varones, jóvenes y bellos, a los que instruiría en el arte de escanciar licores y portar el agua, en servir platos y bandejas con destreza y en distinguir los perfumes; les ayudó a aprender a encender los inciensos y sonreír con dulzura, y les prometió que, con el tiempo, también les enseñaría a recitar. Construyó por fin un baño de invitados en la parte posterior de la casa, con fuentes diversas, salas de masajes, cuarto de reposo y jardín cubierto, que era una de las maravillas de su residencia, y rubricó su puerta exterior, ensalzada con columnas de mármol rosado, con dos guardias de bella apostura contratados como porteros, que parecían emerger del ramaje frondosísimo y la enredadera y los rosales en flor que cubrían las paredes.

Había calculado con acierto; desde el primer día los hombres más ricos de la ciudad, además de los nobles y los artistas e intelectuales más prestigiosos del momento, se convirtieron en asiduos asistentes a las veladas de su Casa de la servidora de la Poesía.

El propio califa Al-Mutadd prodigaba sus visitas al salón literario de Walläda, entusiasmado con las bailarinas y los coperos y los recitadores que cantaban sus versos cada noche. El paraninfo de la princesa Omeya se había integrado en la vida de Córdoba como si el edén prometido en su patio fuese el asidero al que la hermosa ciudad necesitaba aferrarse para creer su propio espejismo, que su bonanza había regresado. El mismo sueño en que la hermosa ansiaba olvidar sus heridas, permitía a los otros aliviar las suyas.

En una de aquellas noches, Al-Mutadd había elegido un nuevo pretexto cualquiera para acudir al salón con su Consejo de ministros en pleno y, siguiendo su costumbre, estaba bebiendo en exceso, su corpachón abandonado en un diván especialmente dispuesto para él, mientras palmoteaba ante los cánticos de los artistas. El gobierno de Al-Mutadd todavía se halaba en constitución, y cada día se sucedían destituciones o nuevos nombramientos, de modo que era difícil precisar su composición. Walläda había ordenado que sólo se permitiese la entrada en aquella velada al gobierno califal y su séquito. Presidiendo la reunión, su belleza parecía expandirse por el salón; los invitados alzaban sus copas y le dedicaban encendidos elogios rimados.

De pronto, una llamada muda y familiar, una urgencia imperiosa en mirar hacia uno de los extremos del patio la llevó a descubrir a Ibn Zaydun, nuevo secretario en la administración califal, que, desde su alfombrilla, a la sombra de los más notables del gobierno, la miraba sin parpadear, casi sin respirar. El corazón podía estallarle dentro del pecho. Sintió que Zaydun le ardía en las puntas de toda su piel, que su presencia rezumaba una intensidad enloquecedora, que su pertinaz silencio poseía un imperio arrebatador sobre ella.

Los nobles esperaban ansiosos el poema que Walläda había preparado para la sesión; entonces la hermosa ordenó con un gesto que los servidores llenaran las copas hasta los bordes y que las músicas de la orquestina tañeran ahora sus instrumentos. Con amplia sonrisa elevó sus brazos, alzada al pie de su trono, y cerró los ojos entregándose al canto que el sabio Sófocles escribiera como himno al poder universal del dios Amor y de Afrodita, cántico que su propio corazón parecía crear en ese mismo momento en que, arrebatada por una plenitud en la que sólo intervenía ella, estaba abriendo la puerta a la ensoñación de la fantasía de dicha que había convertido en su búsqueda.





Amor, en la batalla invencible, Amor, que entre las bestias irrumpes,

que en las tiernas mejillas de la niña por la noche te cobijas

y transitas por el mar y entre los rústicos rediles,

ninguno escapa de ti, ninguno de los dioses inmortales

ni de los hombres vivientes un día, ninguno

pues del mismo modo les tratas, y unos y otros enloquecen

cuando con tu rayo les alcanzas.







Entrechocaron los vidrios en apasionados brindis por el Amor, por Afrodita y por la hermosa Walläda que, como el dios alado, atravesaba con su voz sus corazones.

Deseaba mirar de nuevo a Zaydun pero un temor recóndito la contuvo, quizá el de no volver a encontrarlo, pero había algo más, que Zaydun se tornase real, que sus ojos pudiesen alcanzarla de verdad destruyendo el sueño para hacerlo presente. La indisposición del viejo califa por los excesos forzó a que la reunión se disolviera muy rápidamente, y la hermosa se sintió aliviada; no tendría que decidir si ya era el momento de convertir a Zaydun en tangible o no. Pero fue él, en el acto de abandonar el recinto, cuando acercándose a Walläda de modo imperceptible, la obligó a encontrarse sin pretenderlo con su reverencia y con su voz.

—Señora, mis ojos os han llamado toda la noche —le dijo con la faz sonriente y esclarecida—, y los vuestros no han querido abrir la celosía...

Walläda no respondió. Mantenía su porte egregio, su belleza era tan turbadora que el poeta extendió, plena, su sonrisa, como si pudiera resguardarse con ella, y le dedicó una nueva reverencia de sumisión elegante.

—Así sea entonces —se despidió él—, con la dueña de todo, la más poderosa, la diosa del templo que dicta el latir de los corazones. Ella contestó con una inclinación leve de su rostro y se marchó.

La Casa de la servidora de la Poesía había alcanzado en muy poco tiempo una celebridad inusual guiada por la mano de Walläda La Omeya, creadora de paraísos donde las noches resplandecían sobre la luminosidad del día. Recitaba, entregada a su éxtasis, todos los versos que su voz pudiera abarcar describiendo su anhelo de maravilla.

—Sólo es mi dueña la Poesía; ella es quien más placer me causa. — Walläda se manifestaba tan intensamente inalcanzable para un mortal que cualquier hombre que la escuchara podía caer irremisiblemente preso del más desesperado deseo de ella.

Su belleza se mostraba arrebatadora mientras cantaba, se movía, declamaba, entonaba, ataviada con los tonos cárdenos y carmesíes más fascinantes, rodeada de aromas orientales, envuelta en inciensos sutiles, surgiendo entre nubes de velos y suspiros y transportada a través de las palabras a mundos y ensoñaciones que sólo ella podía transmitir. Su presencia era poseedora de un misterio extraño, inexorablemente atractivo a los ojos y a los entendimientos de los hombres. Ellos se enamoraban perdidamente de la princesa y se dejaban llevar de su mano, sumisos, y halagados por obtener una sonrisa suya, o una leve mirada, o una palabra, o un beso, pues eso era todo lo que podían poseer de ella. Walläda tomaba el placer del instante, elevando su vuelo sin ataduras a su antojo, cuando su regio impulso se lo dictaba, sin normas y sin cadenas, dueña de su libre albedrío.

En las plazas de la ciudad, en los zocos y los arrabales, se repetían ya, memorizados, los versos que Walläda había cantado la misma noche anterior, corrían de boca en boca los detalles de sus vestidos, se desvelaba el nombre del amante con el que Walläda había recibido el alba; las gentes del pueblo llano comentaban con escándalo, con admiración, con envidia, las anécdotas que ocurrían cada velada en su salón y se describían los más recientes caprichos con que sorprendía a sus invitados.

Uno de ellos, que se narraban unas a otras las esclavas y servidoras en las inmediaciones de la Puerta de los Perfumistas, daba a conocer los pormenores del festejo en que nuevamente había coincidido con

Zaydun, el poeta secretario de la corte califal, del que ya se sabía que enviaba versos a la hermosa en billetes de gran preciosura. Ello no era de levantar sospecha no obstante, pues los hombres más ricos de Córdoba enviaban costosísimos regalos a Walläda, deseando gozar de su predilección.

La bella había entrado en el patio ataviada con una túnica púrpura que exhibía bordados sus versos más célebres, y, caminando con parsimonia mientras apartaba con su vuelo las ramas de las palmeras enanas y los jazmines, dejándose admirar por los presentes en justa compensación por el precio pagado, esperó graciosamente a que los ojos leyeran las palabras bordadas en la tela hasta que, una vez junto a su silla, se giró, majestuosa, obligando a que la túnica cayera a sus pies y sonrió ante el murmullo de asombro que sus hombros desnudos provocaron en los espectadores. Se había hecho tatuar los mismos versos en su piel. Maravillosamente dibujado en su hombro derecho, como si fuera una sutil hebra del cabello recorriéndole la parte baja del cuello, llevaba escrito su dístico más célebre: «Nací, por Dios, para la gloria, y camino orgullosa mi propio destino.» Y en el izquierdo, como una delgadísima serpiente mostrando en sus ondas su sabiduría ancestral, femenina y oculta, le había sido inscrito el que más había escandalizado a los pacatos ulemas de Córdoba: «Doy poder a mi amante si descansa sobre mi mejilla, y mis besos otorgo a quien los merece.»

De inmediato, los ricos de Córdoba habían mandado adornar sus túnicas y los bordes de las mangas de las camisas con dísticos cosidos de poetas célebres, a aleyas del Corán, o versos de la propia Walläda, imitando su audacia.

El joven Zaydun había aparecido envuelto en un manto de lino blanco e inmaculado, y muchos de los concurrentes prorrumpieron en gritos de alabanza y vítores, a los que él correspondió sonriente. Animado por el efusivo recibimiento, inusualmente vivaz y, quizá, envalentonado por haber tomado ya algo de vino, Zaydun se había Aproximado al pie del escalón donde su sitial reservado permitía a Walläda presidir la velada como de costumbre, y se había inclinado ante la princesa enhiesta en su sillón, dedicándole una profunda reverencia.

Era la primera vez que el poeta se mostraba públicamente audaz con ella. La princesa había conservado la compostura, sin saber qué pensar, aunque en su mente resonaban las palabras de su última carta: «Aunque tú no me escribas, sé que dices tus versos por mí.» La cercanía de Zaydun era tentadora pero demasiado real, las emociones opuestas no le permitían escuchar su voz, sólo podía dejarse llevar por su boca.

—Señora Walläda, celebro que soy vencedor en un reto —entendió que decía Zaydun, en el tono más sugestivo de la voz de un hombre.

Por un instante, ella creyó posible que él hubiera adivinado ya victorioso en la contienda entablada sin palabras entre ellos, saber quién sería el primero en caer rendido a los pies del otro. Pero Zaydun estaba igualmente preso en sus pálpitos desbordados y había continuado, sin ser consciente de esa otra victoria:

—Hicimos un concurso privado, entre varios estudiosos y poetas a los cuales no nos alcanza por separado para obsequiaros con un presente a la altura de vuestra dignidad. Yo conseguí el premio, señora, todo el dinero reunido y el privilegio de entregaros, con mis manos, el obsequio.

A una señal del poeta, uno de los muchachos del salón había acercado un voluminoso paquete, y ella ordenó que fuera desenvuelto. Una fantástica piel entera de lince quedó extendida a los pies de la hermosa, consiguiendo arrebatar de sus labios una espléndida sonrisa, aunque su motivo fuera otro; Walläda saboreaba la cercanía de Zaydun gustándole su presencia, su aroma, el calor que desprendía su piel tensa. Casi podía tocar su edén, sus sentidos la conducían a él.

—¿Puedo saber en qué consistía el concurso? —preguntó Walläda manteniendo, no obstante, la apostura de anfitriona.

—En aguantar más tiempo dando la réplica poética a los otros, improvisando versos en la misma medida y rima pactadas al principio —había respondido él.

—Propongo ese mismo juego para esta noche, y yo decidiré el premio.

Loando la iniciativa de la dueña, varios de los asistentes quisieron competir en el pasatiempo, pues el galardón era la entrada gratuita al salón de la hermosa para el día siguiente.

Según era previsible, Zaydun resultó vencedor; sus contendientes no eran rimadores de experiencia, pero sobre todo el joven secretario poseía una agilidad poética excepcional capaz de medirse con los estudiosos más afamados de Córdoba, y podía improvisar en unos segundos versos magníficos que, además, llenaban de asombro a todos.

Cuando el último de sus rivales se dio por vencido, retirándose del centro del patio, Zaydun abrió sus brazos en un gesto natural y fresco de triunfo, como el que haría cualquier muchacho que está disfrutando por haber ganado en un lance, mientras el auditorio lo aclamaba con merecimiento. Ya era noche cerrada y las velas encendidas de las lámparas alargaban las sombras, haciéndolas tremolar por las paredes. Walläda admiró el cuerpo del joven Zaydun, que había emergido del manto arrojado a sus pies; Zaydun tenía en aquel tiempo veinticuatro arrogantes años. Iba ataviado con una camisa blanca, sin más aderezo que el cinturón enrollado varias veces a su talle sugestivo, recogiendo su vuelo dentro del pantalón. El cordoncillo superior de remate, semiabierto con encantadora indolencia, dejaba entrever el nacimiento del pecho, su piel sólida y sabrosa, el cuello poderoso sujetando esa mandíbula llena de atracción. La princesa creyó sentir el pálpito de su pecho debajo de la tela, un pálpito duro y compacto, contempló la insinuación de sus caderas masculinas bajo el sarawil, saboreó los gestos de salutación que el poeta laureado realizaba girándose hacia el auditorio del otro lado; su espalda era apetitosa; sus nalgas, la visión más seductora, prometían delicias. El deseo más patente se hizo vivo dentro de Walläda; desde su sitial gozaba de la imagen del cuerpo de Zaydun entregado a paladear su gloria. Incluso sus actitudes de fanfarronería adolescente le resultaron incitantes, incluso cierta presunción desvelada en ese momento le resultó a la princesa atractivamente masculina, incluso esa ingenua petulancia que Zaydun mostraba alardeando de sus dotes poéticas, la quería para ella.

Aplaudió, por fin, como el resto de los presentes y entonces el joven poeta acudió al pie de su trono para saludarla; sus dedos recorrieron el pecho, los labios, la frente, en señal de que su corazón, su palabra y su pensamiento se hallaban entregados a sus pies. Walläda temía que los golpes de su pecho pudieran llegar a los oídos de él.

—Mañana, señor Ibn Zaydun, tenéis las puertas abiertas de mi casa sin que preciséis de pago alguno, y todo lo que en ella queda a la luz estará a vuestra disposición.

—Señora, os juro que gozaré de todo cuanto me permitáis, hasta que digáis cuándo he de marcharme —había contestado el poeta, con voz que sólo quería hablarle a ella.

—Pues entonces os propongo un nuevo reto sólo por placer: una contienda poética conmigo. El vencedor elegirá el premio.

A la mañana siguiente todos en Córdoba conocían el duelo de versos propuesto por Walläda La Omeya, una extravagancia, según unos, una muestra de su certidumbre intelectual, según otros, y hablaban de ese secretario joven que había escalado puestos en la corte, un advenedizo, para unos, un destacado erudito para otros.

—Tienes a tus pies a los más ricos, niña —protestó la nodriza mientras peinaba la cabellera de la princesa, en su alcoba, bajo la luz matinal de un día muy hermoso—, te obsequian los más poderosos con regalos muy caros y aun así podrías pedirles cualquier cosa, porque gustosos te la harían llegar; puedes elegir como amante a cualquier magnate, ¡y fijas tus ojos en el único que no puede costear un obsequio por sí solo!

—Es un poeta muy brillante —contestó sosegadamente la princesa, dispuesta como siempre a soportar las inofensivas quejas del aya.

—¡Vive Dios que así debe ser, pues que guardas sus cartas como si no hubiera otro mejor!

—Sólo es un juego culto, Habiba —insistió la joven—, un desafío de improvisaciones de versos, algo que siempre se ha hecho en Córdoba entre las gentes de linaje en los palacios o entre las del pueblo llano en las plazas; yo aprendí a versificar en lances poéticos con mis maestros y con los artistas que vivían en mi residencia, acuérdate de ello. No debe serte amenazador que le proponga y un reto al único poeta que encuentro con altura intelectual, entre tantos aficionados que cada noche quieren simular gran erudición.

—¡A mí no me engañas! ¡Sé que ese secretario te gusta! ¡Anoche lo mirabas como una mujer mira cuando quiere comprobar si ese hombre podrá satisfacerla!

La princesa se echó a reír de buena gana. Ello suavizó el semblante de la nodriza, que se había endurecido durante la regañina. Habiba oponía resistencia al principio, pero se cansaba enseguida y se entregaba entonces a la complicidad con su ahijada, ya que de antemano sabía que no iba a lograr que cambiara de parecer.

—Eres tú la elegida por la gloria y por la luz —rezongó suavemente Habiba al cabo de unos instantes—, por tanto es natural que seas tú la que elige entre los mortales a aquel que suele amarte. ¿Qué viste en él que te dejó esa sonrisa en la cara?

—Un deseo de gloria como el mío, un deseo de placer y de victoria como el mío mismo, un deseo de amar como el mío mismo —respondió vivamente Walläda.

—Me da susto oírte, niña mía. ¿De qué te viene creer que has visto tanto en tan poco tiempo? Más parece que estés fantaseando, porque si no es así, diría que le tengas conocido de antes.

—Yo no, pero siento que él a mí, sí. Sus ojos sobre mí perturban mi ánimo, se apoderan de mi alma.

—¡Niña, él te mira con el deseo con que todo hombre te mira!

—No. Él me llama; es una llamada de mi destino, Habiba, es algo que me estaba esperando y me ha encontrado. Me resistí al principio, pero tengo que responder a esa llamada, pues algo que era para mí me está aguardando.

—¡Te resistirías, pero poco! ¡Oh, Dios mío —exclamó de pronto la nodriza, arrodillándose en su alfombrilla de oración, golpeándose el pecho—, qué hábil ha sido el secretario! Si no fuera porque conozco tu temperamento vivo y sé que sólo es curiosidad lo que te ha prendado el alma, diría que estás enamorándote. ¡Y que además de todo, te gusta!

—Sobre todo me gusta su hechura —Walläda miró pícaramente a su nodriza y ambas rieron de pronto como ríen las mujeres cómplices de secretos sobre los hombres—; es muy hermoso su cuerpo, tiene galanura, y cuando se relaja y deja que brote de sus miembros la naturalidad, parece un muchacho de campo que conoce la libertad y no la ha perdido todavía. Verle moverse enciende en mí un deseo que nunca antes sentí viendo moverse a ningún hombre, nodriza, le hecho de menos absurdamente y, sin embargo, me ahoga su presencia, le busco entre los que cada noche acuden al salón y me enrabio de pronto porque no ha venido, y cuando lo siento cerca se agita mi respiración y me devora por dentro el más loco deseo de tocar su pecho, de besar su boca, aunque me coma el miedo el alma...

Habiba suspiró.

—Cítale a solas, entonces, que tu curiosidad quede satisfecha y las ansias de tu juventud también, y vuelve tus ojos después a otros pretendientes más ricos. ¿Por qué en vez de ello le has retado a una contienda, aunque sea de palabras?

—Porque algo dentro de mí se rebela a él, a su amor, a mi entrega; quiero vencerle, o que me venza. En la valía del enemigo está la valía de aquel que consigue vencerlo.

—Niña, yo estaré presente, y juro que no dejaré que cometas locuras.

Esa misma tarde estaba el salón rebosante de público. Había acudido un sinfín de espectadores al reto poético de Walläda, después de que a lo largo de todo el día se comentaran en la capital todos los detalles de la noche anterior. A la mañana siguiente se sabría el resultado de la contienda, sobre el que artesanos y comerciantes del zoco ya hacían apuestas y especulaciones. Sin duda, las novedades que sobre la princesa Omeya y sus versos se referían, ayudaban a mitigar la angustia creciente entre las masas populares, que no veían que estuviera mejorando su situación cotidiana, llena de incertidumbre, ni que acabara su precariedad económica con el gobierno de Al-Mutadd.

Se había elegido para la lid un mediador, un anciano conocedor de los clásicos que elegiría según su criterio la métrica y la rima sobre la que ejercitar las improvisaciones, y que controlaría el tiempo de ejecución de los versos. Los mayordomos se habían afanado en encender prematuramente las lámparas y los velones, para que nada pudiera importunar la concentración de los contendientes. A pesar de que los asistentes doblaban en número los de otras noches, guardaban un sepulcral silencio contribuyendo a la solemnidad del encuentro, pues, tenidos ambos como grandes poetas, sin duda que su enfrentamiento había de resultar memorable.

Zaydun había llegado ataviado con una zihara o túnica ligera en seda blanca que caía con suma belleza a lo largo de su estatura y que podía, de vez en cuando, enrollarse a ambos lados de su cuerpo, en un golpe de efecto con los brazos muy estudiado y de mucho impacto, al modo de los reyes árabes de las cortes de Bagdad, y había tocado su cabeza con el turbante que sólo los hombres de leyes y los teólogos podían usar en Al-Andalus, para denotar su rango social, adquirido por la fuerza de sus estudios y de su categoría intelectual. A nadie pasó por alto que Zaydun rebosaba orgullo; se mostraba seguro de sí mismo y gallardo, moviéndose entre los asistentes con enorme soltura, como si éste en realidad fuese el verdadero Zaydun y no aquel silencioso espectador en la sombra que no hacía uso de los manjares de las bandejas. Aquel tiempo de espera había pasado para Zaydun y ahora se disponía a recoger el fruto de su siembra, la fama que le otorgaba la atención de la bella.

Walläda había elegido un yilbab o vestido completo hecho en transparencias de gasa negra que se recogía en los hombros y aumentaba su densidad desde las caderas, a base de bordados irregulares que bajaban por las piernas, cosido con cuentas negras de brillos infinitos. Su busto perfecto quedaba embriagadoramente velado bajo la gasa y un collar de veinte vueltas en la misma pedrería; la espalda, hasta el fin de su nombre, quedaba fascinantemente al descubierto, enmarcada por el óvalo de la tela, sobre la que caía en memorable cascada su cabellera negra aderezada con hebras de perlas ahumadas como si fueran parte de ella. Se completaba su impresionante atuendo con un brazalete en cada una de sus muñecas, en el mismo material suave y destellante, imitación del azabache, que el de la cinta sujeta a la frente que realzaba la intensidad de sus ojos indescriptibles.

Su aparición elevó un suspiro admirado por toda la estancia. Cualquiera podía pensar que Walläda ya era triunfante antes de comenzar el lance, pues Zaydun la miraba hechizado, incluso se había olvidado de efectuar el saludo obligado y, en cambio, la había recibido en el centro del patio con una sonrisa de felicidad extrema, abiertos sus brazos como entregándole todo su ser, o como pidiéndole que ella le entregara ya el suyo. Aplaudieron los asistentes y lanzaron loores en alabanza de los dos concursantes, pero Walläda y Zaydun no se inmutaron; sonreían mirándose mutuamente maravillados, como si nadie más estuviese contemplándolos, sólo ellos dos por fin, frente a frente.

Un puñado de pétalos, lanzados hacia lo alto sobre los contendientes por una cantora, habría de designar quién debía comenzar. De entre todos los pétalos blancos, uno rojo. Cayó sobre el hombro izquierdo de Zaydun, como un presagio, una gota de sangre contra la blancura de su vestimenta que podía extenderse por todo el cuerpo, que podía inundarle el alma. Ya el juez había elegido la rima y la métrica. Zaydun tenía que comenzar.

Ahora sí, reverenció con elegancia encantadora a Walläda, y sobreponiéndose a su propio deseo desbocado, lanzó el primer dístico del desafío:





Si tú quieres, entre nosotros dos habría un secreto

Que jamás divulgaría. Bástese saber que,

Si tú acogieras mi corazón,

Podría sobrellevar lo que otros corazones nunca soportarían.

libre de promesas y profecías







[*]



Ave de provocador vuelo es mi alma,

expandida sonrisa que sortea el mandato de mi cabeza,

rebelde diosa insumisa de procaces alevosías, así es ella,

libre de promesas y profecías,

incapaz de amor por sugerencia,

incapaz de amar por conveniencia, incapaz.








Sólo unos segundos, y contestó Zaydun:



[*]

Recoge las ramas para mi lecho y préndeme

con el roce atinado de tu intento,

vierte sobre mi ansia de brillo las piñas secas,

los romeros, tronco de cerezo, corteza de roble y tu aliento.

Me encenderé con tus besos,

Quiero tu libertad como aliento, vibraré destelleante

Siguiendo tu sombra, siendo tu aurora,

Quemándome en el mismo calor donde te pido

Que ardas conmigo.

El alba y la luna, el vino y el agua,

La sed y el maná, el ruego, el adiós, el tanto y nada,

Soy las mil caras de la fantasía, el siempre y nunca,

La eterna pregunta y juro que sé la respuesta,

Cantar y callar con la misma boca, miedo y deseo

En un solo beso, brisa de noche, vendaval mañana

Que sólo obedece a su destino primero.

Sólo podría amarte mi ser eterno, tú morirías con ello.

Replicó Walläda.





Los asistentes gritaban eufóricos, aplaudían enfervorizados ante semejante despliegue de sabiduría poética. Los contendientes tardaban apenas unos segundos en improvisar los versos que contestaban a los de su oponente, aumentando cada uno la dificultad que debía superar el otro en su respuesta siguiente. Había varios escribientes afanándose en copiar los versos, los cuales no daban abasto con su caligrafía; nadie hubiera imaginado que esta velada sería nombrada en Córdoba como la más memorable de los últimos años, excepcional muestra de la categoría de sus poetas. Nadie imaginaba que era la noche en que

Walläda y Zaydun estaban jurándose que nunca más podrían vivir ajenos el uno del otro.

Era pasada la medianoche pero ninguno de los contrincantes mostraba señal de cansancio o de desfallecimiento. Muy al contrario, sus ojos eran llamas de fuego que parecían poder abrasar en su cercanía; el juez había dictaminado una pausa, al cabo de la cual el lance tenía que continuar hasta que alguno de los dos sobrepasase el tiempo de preparación de su improvisación o pidiese la retirada.

Zaydun, fingiendo una cortesía con la anfitriona, se acercó a Walläda y susurró sólo a sus oídos:

—Señora, si supiera que es la victoria lo que ansiáis, gustosamente me equivocaría adrede.

—No os excedáis en suponer, señor Zaydun, y prestad mucha atención a la rima —le contestó con mucha gracia la princesa. Reanudado el turno, tenía la voz Zaydun:





El más bello poema de amor busco para ti

en este balcón donde asomo mis palabras,

heridas por tu hermosura. El más bello poema, me digo,

no podrá salir nunca de mi estómago,

de mi garganta agitada, de este tonto alborozo por oírte,

de estas ganas irreverentes por darte mi último aliento.

Pero juro, por mi vida, que lo intento y lo procuro.










No quiero palabras

cuando en lo oscuro de mi lecho te reclamo.

Quiero tu alma de poeta y quiero

un «te quiero» tuyo entre susurros,

quiero despertar de madrugada sintiendo que tu piel me llama

y tu sonrisa enamorada que acude a mis brazos abiertos.

Si he de esperar, entonces, sí, dame tus versos.







Nadie hubiera imaginado que la velada iba a alcanzar la madrugada y más, y que tenía visos de continuar hasta el alba. Dudó el juez, y pidió opinión a los concurrentes para proseguir el concurso al día siguiente, pero un ¡no! clamoroso surgió del público, y satisfechos, los rivales siguieron con su contienda, ansiosos cada uno de escuchar la respuesta del otro.

Los más bellos versos amorosos se estaban escribiendo en aquella noche, y salían de lo profundo de sus almas, de lo más recóndito de sus ansias. El deseo vibrante en cada uno de ellos enardecía de hermosura sus cuerpos; nadie había visto a Walläda tan fascinantemente sublime, nadie había reparado en que Zaydun poseía tal apostura y tal gallardía.





Cuantos más ojos asombrados me contemplan,

más hermosos se hacen los versos

que por tu amor escribo. He sabido

que danzo y canto para ti desde el primer día de mi vida.

Cierro los ojos y te veo, sólo yo te conozco.

Hay quien pregunta el nombre

que alimenta de poesía mi galanura,

más he aprendido a callar y sonrío.

Quiero ese secreto entre nosotros,

¿Cuándo querrá el destino venir a desvelármelo?

Ya lo quiero y lo ansío, ya lo espero, y en él a solas me deleito.







Walläda había dejado enmudecido al auditorio con la osadía de sus versos y la belleza de su forma, y casi dejó sin habla también a Zaydun, que por primera vez en toda la noche titubeó antes de contestar con los suyos:





Ya no soy quien fui, tú me has cambiado.

Te amo con toda mi vida y todo mi corazón,

vives ya en mi alma y ocupas todas mis ansias.

Me llenas de miedo con tu grandura, amor mío,

mas no me rindo, y no dejo de buscar

la palabra que te diga eso que yo no puedo,

y no dejo de pedir al cielo que me otorgues tu perdón

por no poder ofrecerte más que mi pobre muerte para colmarte.

Acepto tu muerte si viene detrás de tu beso.

Que venga primero tu abrazo desnudo,

tu talle de junco sobre mi cintura.

Me falta el silencio entre nuestras bocas

y que lo rompa el latido de tu pecho en mi oído, te necesito en mí

y que alojes tu nombre inmortal en mis estancias,

dame el aliento divino de tu piel enfebrecida...







El auditorio prorrumpió en vivas y aplausos y loores a la hermosa por tan excepcionales versos, ya embriagados todos ellos igualmente por los licores que por los poemas de tan larga noche.

Pero esta vez Zaydun sí que había quedado sin habla, mirando embebido a la princesa, intentando descifrar el mensaje que soñaba pudieran encerrar sus palabras. Necesitaba entender que Walläda le estaba declarando su entrega, no podía creer que la diosa de sus sueños pudiera estar hablándole de verdad de su amor.

De pronto el juez levantó los brazos y sacó a Zaydun de su ensimismamiento, declarándolo vencido en el juego; había sobrepasado el tiempo de respuesta.

Era indescriptible el bullicio que se organizó en el salón culto de Walläda proclamándola triunfadora de la noche. Ante la mirada perdida de Zaydun, que no sabía a qué sentimientos acudir, ella comentó con sencillez:

—Lo siento de veras, amigo Zaydun; me estaba divirtiendo mucho. El juez recordó que Walläda tenía que elegir el premio. La princesa miró intensamente a Zaydun, con una sonrisa eterna; dirigiéndose sólo a él, pronunció unas palabras que a Zaydun le parecieron profecía:

—El misterio, que ha de ser siempre soberano, exige mi silencio sobre la verdad de lo que quiero.

Sin darle tiempo a una respuesta que por otra parte Zaydun no estaba en disposición de ofrecer, la bella se giró al juez y a todos los contertulios:

—¡Primero que se llenen todas las copas en mi nombre, y que se haga un brindis por tan brillante oponente como ha sido el señor secretario Zaydun, insigne poeta!

Con vivas muy alegres celebraron la invitación de la anfitriona y en unos momentos se hizo de nuevo el silencio para escuchar de su boca el galardón escogido:

—Decido que mi laurel sea vuestra generosidad, señores, y escuchadme por tanto todos los que habéis disfrutado esta noche con mi victoria: mañana haréis un donativo a cualquiera de los hospitales, escuelas o mezquitas de los barrios pobres de Córdoba, y a todo el que así pueda demostrármelo, le entregaré como recibí un beso de mis labios. Veréis reconfortada vuestra alma con lo primero y vuestro ser entero con lo segundo.

El auditorio prorrumpió en gritos de euforia aceptando la elegante originalidad de la hermosa; los presentes se entregaron de nuevo a la música y al solaz del vino previo a la despedida, pues ya era madrugada avanzada, mientras memorizaban algunos de los versos que se habían creado en esa noche. Después de aceptar algunas felicitaciones y alabanzas a su inteligencia, Walläda llamó a los mayordomos dando instrucciones para su ausencia pues hacía ademán de retirarse, y ya que Zaydun estaba de nuevo sumido en su timidez y en el silencio de otras veces.

El poeta, debatiéndose desde hacía ya un rato entre dudas internas, se atrevió por fin a abordarla antes de que emprendiera el camino que la haría desaparecer de su vista.

—Señora —le dijo con voz queda, después de una reverencia sencilla que tenía la intención de que ante los demás pareciese una despedida—, espero que no sean éstos los últimos versos que surjan entre nosotros.

Sin la protección otorgada por la tensión de la contienda, Zaydun sentía su pecho indefenso, su piel enardecida, su cabeza paralizada; sin ese mismo escudo, Walläda sentía su cabeza agitada, su piel encendida, su pecho vulnerable.

—Señor poeta —le contestó deliciosamente ella—, yo también espero que haya muchas más veladas de lidia donde podamos enfrentar nuestros gozos poéticos. Sabed que estas puertas estarán abiertas a vuestra persona y a vuestra poesía, siempre que os plazca honrarla con vuestra visita.
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Toda Córdoba comenta tus versos, señora, y tu elegancia —Habiba estaba contenta y confiada otra vez. Su economía se había equilibrado, volvían a comer todos los días y se habían permitido contratar cocineros y más sirvientes, con lo que las tareas más duras se hallaban ya cubiertas. Además, los ricos nobles competían entre sí haciéndole llegar regalos muy caros a la princesa, de modo que su patrimonio estaba creciendo muy rápidamente y sin grandes esfuerzos.

—Walläda tiene dulce carácter, hermosura perfecta y una gracia que sublima los sentidos con la euforia del buen vino. Walläda es bella como los pecados que se ansían. Walläda es Córdoba, Córdoba podríase llamar Walläda.

Las coplas de la calle ensalzaban a la princesa como emblema de la capital de Al-Andalus, la que todavía quería conservar la elegancia y el donaire que la habían hecho la más famosa del mundo conocido. Las gentes del pueblo veían a la hermosa princesa Omeya como símbolo de la verdadera naturaleza de su Córdoba amada, y por eso la observaban con embeleso sin desear cambiarla, sólo admirarla, sólo saber de ella y de sus versos. Mientras Walläda fuera osada, mientras ella fuera orgullosa y arrogante y tuviera ágil la palabra y el entendimiento, el alma de Córdoba estaría viva y despierta todavía.

Frente a la pobreza del pueblo llano, cuyas gentes estaban conociendo una gran escasez, se alzaban las grandes fortunas de algunos nobles de abolengo que gozaban de injustos privilegios otorgados por su amistad con el rey y las de otros señores que, aunque carentes de linaje, habían logrado acumular muchos bienes y dineros de formas inconfesables; unos y otros, despreocupados por el bienestar de las clases populares, exhibían con ostentación su poderío material, despilfarrando groseramente y rivalizando entre sí con posesiones vanas y con adornos o muestras de lujo fútiles.

El laurel que había exigido la princesa, consistente en la limosna que debían entregar sus clientes, fue muy comentado entre la gente y le había otorgado todavía más popularidad. En los paseos por las calles que Walläda gustaba de saborear, muchos sencillos comenzaron a saludarla con respeto y veneración, se aproximaban a besar el pliegue de su túnica o a pedirle su bendición. Córdoba guardaba rincones que la princesa descubría poco a poco en sus paseos dejándose atrapar por los sonidos, los colores, los olores de la vida de la ciudad, sintiéndose ella misma latir entre sus cúpulas, sobre sus jardines y con el agua de las fuentes, pero Habiba se mostraba reticente, tenía que cuidar a su princesa como se preserva a un tesoro.

—Salgamos a pasear por los parques —le dijo aquella mañana la princesa.

—El otoño está avanzado —contestó Habiba buscando una excusa.

—Por ello mismo están muy hermosos los jardines, y las orillas del río parecen de oro; salgamos a disfrutarlo, Habiba —insistió Walläda.

—Pero empieza a refrescar —se quejó la mujer—; ya soy vieja, princesa mía, pronto hará frío.

—Pues quédate y que me acompañen las cantoras y los mayordomos solamente.

—¡Yo ya sé por qué quieres salir, a mí no me engañas, niña! —estalló Habiba—. Sales de tu casa con los bolsillos de la túnica repletos de monedas, de platillos de plata y de cosas valiosas, y regresas al cabo de la tarde sin nada en ellos. ¡Paseas por las calles regalando todo lo que llevas encima!

—Eso me hace sentir cosas maravillosas, nodriza. No me gusta lo que veo en Córdoba; hay demasiada pobreza.

—¡Y a ti no te sobra mucho, que digamos! Tienes muchos gastos, hay mucha gente en tu casa, no puedes descuidar tu futuro y no guardas nada. ¿Te crees que puedes dar de comer a todos los indigentes de Córdoba!

—La vida me ha otorgado muchos dones, y siento que debo compensar mi fortuna ayudando a paliar la desgracia de otros a quien la suerte no ha favorecido tanto.

—¡Fortuna! ¿De qué fortuna hablas? —rezongó la nodriza mientras se colocaba el manto sobre los hombros.

Claro que saldría con su princesa, claro que la acompañaría, claro que comprendía su nobleza de alma encerrada en sus palabras; sólo intentaba protegerla de sí misma, pues Walläda rezumaba últimamente un estar por encima del mundo de las cosas que a ella le daba miedo. Veía a su señora desapegada del suelo, caminaba por la casa con los ojos fijos en el cielo que se veía a través de las ventanas, se demoraba en los aromas cerrando los ojos como si huyera, quedaba en silencio largo rato, suspiraba luego repentinamente como si pudiera escaparse su alma por el aliento, y musitaba a todas horas los versos de esa griega antigua, esa poetisa Safo que tanto, al parecer, conocía el corazón de su princesa:

Yo te buscaba y llegaste, y has refrescado mi alma que ardía de ausencia...

—¿Es que quieres ver a alguien, princesa? —se atrevió a aventurar la nodriza.

Walläda sonrió, iluminando su entorno, y repitió nuevamente los versos que de tanta inquietud llenaban el ánimo de Habiba:

Amor, entre toda la creación, eres mi alegría y la máxima aspiración que al Tiempo le pido. Yo te buscaba y llegaste, y has refrescado mi alma que ardía de ausencia...

La vida de Córdoba se concentraba alrededor del zoco principal, que, como un enorme corazón multicolor y palpitante, extendido por innumerables calles, formaba una red que atrapaba los sentidos totalmente. Junto a la casa de la princesa, igual que en las plazas de la capital y sus alrededores, pululaban niños acostumbrados a mendigar, ancianos desamparados, mujeres buscando trabajo. Walläda siempre tenía algo para ellos. En el zoco hacía las compras necesarias para proveer su residencia, las cuales eran cargadas en las cestas que portaban los mayordomos, y recogía en otras las cosas que creía útiles para auxiliar a mujeres ancianas que se refugiaban en las porchadas, o a madres que se veían obligadas, portando a sus hijos más pequeños con ellas, a salir al mercado en busca de alguna sobra para comer.

—Me duele tanta miseria a mi alrededor —se dolía Walläda mientras abandonaban el zoco, camino al parque del río Guadalquivir.

El invierno se aventuraba crudo. Las gentes sin recursos tendrían frío, y los alimentos básicos estaban muy caros, el pueblo seguía llorando a sus muertos y se temían nuevas revueltas. Entonces sentía esa urgencia de amar, de huir con un sueño de gloria.

Los mayordomos ya habían partido hacia su casa, y ella pretendía ahora reposar bajo uno de los toldos preparados primorosamente en los jardines de sus orillas, contemplando los destellos hermosísimos del sol añejo contra las aguas del río. Le acompañaban Habiba y un grupo de cantoras muy lindas, que, igual que su señora, llevaban el rostro descubierto. La mayor parte de las gentes ya se habían habituado a los paseos de Walläda La Omeya, la última princesa, por las calles de Córdoba y por el zoco principal, mostrando al completo su precioso semblante y seguida por su séquito de artistas y mayordomos.

A nadie extrañaba su presencia libre y peculiar moviéndose a su antojo, aunque era inevitable la divergencia de opiniones sobre su rebeldía manifiesta; para unos capricho, para otros frescura, para otros desvergüenza, para otros precocidad, o atrevimiento, o rareza, o propaganda de su salón. Opiniones maldicientes le achacaban que pretendía desestabilizar la moral y las buenas costumbres propagando un mal ejemplo entre las jóvenes; sin embargo, su conducta pública era intachable y se había ganado el respeto de todo el pueblo de Córdoba gracias a su honestidad y a su sencillez cuando, aun habiendo podido conservarlos, no exigió privilegios de linaje en sus deberes sociales y acató las normas y los impuestos de la ciudadanía, frente a muchos nobles de alcurnia que, amparándose en su abolengo, se aprovechaban impunemente de favores injustos. Con gran enojo por parte de los hombres de leyes más intransigentes y exaltados en pro del cumplimiento de la tradición, nadie podía achacarle a Walläda más falta que su libertad en hacer aquello que ella decidía hacer.

Habiba quiso encaminarse hacia la parte privada de los jardines donde había zonas reservadas a los nobles y a los ricos.

—Vayamos a los entoldados, princesa —pidió la sirvienta algo impaciente—, pues hay que pensar que muchos te miran y adivinan cosas con lo que haces, y ya sé que no te importa pero a mí sí, y ahora que puedes pagar el acceso a la zona rica, debes también hacerlo para demostrar que tu negocio va en auge; además, evitaremos un rato al sinnúmero de menesterosos que nos entorpecen los pasos reclamando alguna limosna, y que tú no puedes sustraerte de atender.

Sin embargo, una visión insólita hizo que la princesa se detuviera admirada. Una muchacha de unos trece años de edad giraba sobre sí misma vertiginosamente, acompañándose de un pequeño adufe y del sonido agudo de unos cascabelillos atados a sus tobillos; la muchachita tenía la piel del mismo color bruno que la tierra humedecida y a la princesa le pareció preciosa. Walläda observó que a su alrededor pululaban tres mozalbetes que recogían las monedas arrojadas a los pies de ella y que, más allá, una mujer, cubierta totalmente, amamantaba a un bulto viviente junto a uno de los árboles de la orilla. Cuando la muchacha detuvo su danza frenética, Walläda se acercó a ella sin que Habiba pudiese retener su impulso y le preguntó su nombre:

—Me llamo Muhyá, y soy vendedora de higos.

El desparpajo de la mulata hizo sonreír a la princesa.

—¿Quién te ha enseñado a bailar las danzas del desierto?

La muchacha se encogió de hombros.

—Cuando no hay higos para llenar las cestas bailo según se me parece y también me entregan monedas —contestó.

Los otros tres niños vinieron a buscarla.

—Estuve una vez en tu casa con mis frutas —le dijo la pequeña mulata recogiendo unos panderos esparcidos por el suelo—; te vi desnuda en lo alto y me enamoré de ti. Llévame contigo, señora, es lo que le pido a los dioses de mi madre todos los días.

Sin decir más, pero sin dejar de mirarla, se marchó con los hermanillos hacia el árbol donde la mujer observaba ahora su conversación con la princesa. Walläda la siguió y entregó a la mujer cubierta unos dinares que ella no se atrevía a coger.

—Acéptalos, son para que te ayuden a criar a tus hijos —le dijo amablemente—. Soy la princesa Walläda, no temas nada de mí; escúchame, mujer, ¿la niña Muhyá es hija tuya?

—Es hija suya y propiedad mía —contestó un vozarrón grosero a su espalda.

La hermosa se giró para ver a un hombre corpulento que arrastraba una mula muy vieja cargada con multitud de bultos indefinidos. Sin duda se trataba de un vendedor ambulante que cambiaba de producto según la temporada del año. Los mozalbetes se arracimaron junto a la mujer cubierta. El hombre siguió hablando con desprecio, señalando a la pequeña mestiza:

—Mírala, señora, es negruzca, como el que debió de ser el padre. Gané a esta furcia —dijo refiriéndose a la madre— en un negocio limpio y resultó que estaba preñada, maldita sea ella y el que me engañó. Los otros sí son hijos míos, ¿cuál es de tu capricho? Te lo vendo.

La mula comenzó a cocear nerviosa y el hombre temió que saliera huyendo o que se desplomara ahí mismo, por lo que acudió a calmarla. La mujer cubierta aprovechó para tirar suavemente del manto de la princesa y Walläda se inclinó un poco para escuchar sus temerosas palabras:

—¡Llévatela, por favor, llévatela! Él la quiere para mujer suya, yo no podría impedírselo, él la desea para el lecho, ¡llévatela, señora, por favor!

Walläda hizo que los dos guardias contratados para su escolta se acercaran a ella, mientras ya volvía el tratante.

—Escúchame, vendedor, la niña mulata tiene aptitudes para el arte, y deseo que venga a mi casa como alumna mía.

—¡Ni hablar de eso, esa cría es para mí! —gritó el vendedor, acercándose amenazadoramente hacia la princesa. Los guardias le cortaron el paso con firmeza y él moderó su gesto bajando el tono de la voz—. No te equivoques porque la hayas visto bailar, no sabe nada de nada, es zafia.

—Muchacha Muhyá, ¿quieres vivir en mi casa aprendiendo de lo que yo puedo enseñarte? —preguntó Walläda dirigiéndose a la niña.

Muhyá miró hacia el lugar donde la madre cubierta aguardaba, como si se despidiera.

—Sí, sí, princesa mía —contestó rápidamente.

El hombre quiso abalanzarse sobre la pequeña y los guardias tuvieron que sujetarlo.

—¡Dame dinero entonces! —protestó—. ¡Págamela, o no la dejaré ir! ¡Págame, maldita seas!

—Tú no eres su dueño —contestó Walläda—, y no tengo que pagarte nada. Sin embargo, te hago un regalo: no ordenaré que mis guardias revisen la carga de tu mula para descubrir cuántas cosas llevas robadas; seguro que sus propietarios verdaderos las reconocerían al instante. Valora pues como una alta compensación mi favor.

—¡Maldita! ¡Furcia caprichosa, maldita seas!

Walläda inició el camino de vuelta escoltada por sus guardias, llevando a la pequeña mulata de su mano, mientras les ordenaba con el gesto a aquéllos que no hicieran ya más caso a las imprecaciones del furibundo ambulante, que pataleaba junto a su mula mesándose los cabellos y propinando golpes al animal. Habiba y las cantoras habían presenciado enmudecidas la escena. Cuando Walläda y la muchacha llegaron a su altura algunas rompieron a llorar; por fin todo el grupo se sumó a la marcha decidida de la princesa.

—No digas nada, Habiba —le espetó su princesa cuando pasó junto a ella.

—No iba a decir nada, dueña mía —contestó murmurando la sirvienta—, no iba a decir nada; cuando lleguemos a casa rezaré tres veces más de las pertinentes, sólo eso, rezaré por mí y por ti, sólo eso. y por esta criatura —añadió refiriéndose a la pequeña mulata—, ¡que a saber si ha rezado alguna vez!

Muhyá era de una viveza insólita. Una vez limpia y aseada, quedó visible su belleza; la muchacha seguía a Walläda embelesada por todos los rincones de la casa y estallaba de pronto en abrazos y risas para su señora, jurándole que ella era su amor en esta vida:

—La mulata Muhyá, la vendedora de higos, te ama, señora Walläda —le decía después de escucharla cantar o cuando acababan la lección diaria—, te lo juro, princesa, nadie te ama como yo, tú eres mi día y mi luna.

Aprendió de memoria sus versos, le servía la comida y le preparaba el baño. Muhyá sentía celos de Habiba, la que más cerca estaba de Walläda, y la miraba contrariada cuando ésta pasaba mucho tiempo con la hermosa estudiando las compras que debían hacerse.

—Tiene un carácter posesivo y en exceso suspicaz contigo, princesa —le había dicho Habiba refiriéndose a la joven mestiza—; no es normal semejante apasionamiento en una muchacha, a veces me asustan sus ojos intensos, no quiere imitarte, más bien quiere poseerte.

Pero Walläda no le prestaba importancia a esos detalles:

—Todo en ella es desmesurado, es cierto —le contestaba—, pero observa su capacidad para aprender, tiene una inteligencia fuera de lo común también. Ya sabe leer y su memoria es prodigiosa, y su belleza, Habiba, mírala, es única. La veo crecer y cultivarse y se emociona mi alma con algo parecido a lo que debe ser ver hacerse mujer a una hija.

En sólo unos meses los progresos de la pequeña Muhyá habían sido espectaculares, comentándose de boca en boca por toda la capital la sapiencia de Walläda como maestra, por lo que acudieron otras muchachas que deseaban ser acogidas en su casa como pupilas. El salón literario de Walläda se había consolidado indiscutiblemente ya como el más famoso centro de reunión de ilustrados y artistas. Instauró la celebración periódica de certámenes literarios y artísticos para potenciar a jóvenes músicos o poetas, y convocaba con regularidad a eruditos para que disertaran sobre Filosofía, o Gramática, o Historia, o aquella que fuese su sapiencia.

La última princesa había logrado convertirse en la celebridad más indiscutible de toda Córdoba, imitada no sólo por las alumnas en sus ademanes, por las artistas en delinear para su mirada el trazo negro que tanta fama había adquirido en Córdoba o por los intelectuales en sus opiniones; su compromiso con la vida y su propio rechazo ante la realidad circundante la habían llevado a buscar formas novedosas de auxilio para los más débiles en las que implicó a las clases altas cordobesas proponiendo un modelo de comportamiento que proporcionaba un prestigio social superior al que otorga la cuna; ayudaba a los desheredados de la ciudad y los nobles y otros poderosos se veían obligados a imitarla, como si de una moda más se tratara.

Se ordenaba coser túnicas en sedas color marfil con los bordes dorados, al modo griego, y entregaba la recaudación de un día de su salón para paliar la enfermedad atendida en un hospital popular; ceñía su frente con diademas de bronce dorado donde se engarzaban, ora un granate con forma de gota de agua, ora un cristal exquisito y conseguía que dos altos funcionarios de la corte califal se involucraran con ella en la construcción de una escuela para que niños sin recursos aprendieran a leer y escribir gratuitamente. Walläda La Omeya había conseguido ser admirada por nobles y plebeyos, era regalada abundantemente por los ricos aristócratas que deseaban su proximidad, muchos de cuyos obsequios los desviaba para paliar la miseria de muchas madres sin suerte, y era alabada por los poetas más talentosos, que copiaban su forma de versificar; se componían coplas sobre sus virtudes, se memorizaban sus contestaciones brillantes y se inventaban cuentos de calle narrando sus hazañas y muchos de los episodios que acontecían en su salón literario, al mismo tiempo que se elevaban preces en su favor en las mezquitas más humildes de los arrabales cordobeses, agradeciendo tal o cual dádiva que había llegado de su parte.

Nadie recordaba en Córdoba, esa Córdoba que ansiaba renacer de un largo cautiverio, presa de veinte años de guerras civiles, y miraba en el esplendor de Walläda su propio esplendor añorado, otra mujer que hubiera reunido en sí misma tanta belleza, inteligencia y poder como la poetisa Walläda. Con sus usos había instaurado modas que la mayor parte de las mujeres de la alta sociedad de Córdoba adoptaban como costumbres, y lo mismo sus versos que sus particulares modos de recitación eran emulados en los palacios nobles más refinados de la clase noble cordobesa. Los señores más pudientes obligaban a sus favoritas a vestirse como ella, y a que imitaran sus modales y sus maneras personales; no había fiesta o recepción importante a la que la hermosa no fuera especialmente invitada, ni mandatario extranjero que no quisiera conocerla.

Córdoba se enorgullecía de la princesa Omeya y exhibía su preciosura como si ella estuviese en realidad mostrando la magnificencia de su historia, de su poder de otro tiempo, de esa suntuosidad imperial que se negaba a perder; los señores de Sevilla, de Baza y Carmona, de la recién creada Granada y de Guadix, acudían a Córdoba para contemplar en la última princesa, la llamada diosa de al— Andalus, la visión de ese esplendor andalusí, herencia de los grandes Omeyas, que ellos deseaban emular en sus cortes provinciales, soñando que, algún día, cualquiera de sus ciudades podría convertirse en una nueva Córdoba.

Los jueces más dogmáticos de Córdoba, sin embargo, miraban con severo rechazo a la princesa, insistiendo en criticarla por inmoral, renegada y libidinosa delante del califa, su tío Al-Mutadd. Elevaron quejas pretendiendo que cerrara su Casa de la servidora de la Poesía, insistiendo en su mal ejemplo para las gentes y viendo en ella un peligro incierto, pero seguro, para la estabilidad de su gobierno. De todas aquellas denuncias había salido airosa la última princesa, pues su condena hubiese supuesto una revuelta popular contra los jueces, y la independencia de su salón estaba avalada por altos señores de la nobleza que defendían la tolerancia como enseña Omeya y por otros muchos que veían las actividades del paraninfo como el motivo como el motivo por el que Córdoba era todavía envidiada por otras ciudades que querían remedarla, seguir su ejemplo y aun ocupar su puesto de luminaria de las demás, en un momento de evidente decadencia política, pues Córdoba hacía tiempo que no mantenía ya el poder sobre el resto de Al-Andalus.

Algunos más hábiles, que buscaban también la ruina de la princesa, empezaron a denunciar que en el paraninfo literario de Walläda La Omeya no sólo se gozaba de la música y de la poesía, sino que se reunían los disidentes del califato planeando el fin de la institución. Siendo ciertos los rumores, sirvieron para acrecentar la simpatía que la clase popular sentía hacía Walläda, pues lo que al principio había sido un comentario tímido, se había convertido en un clamor nuevamente doloroso:

—El califa no atiende a su pueblo.

En efecto, en los salones privados de la Casa de la servidora de la Poesía se debatía la incapacidad del califa Al-Mutadd como gobernante, víctima de su vejez y de su desidia.

El reinado de Hixam III Al-Mutadd era una farsa de boato insulso, estúpida imitación del esplendor de otros tiempos anteriores; tampoco había dinero bastante en la corte para solventar las deudas del Estado, agotados los tesoros reales por los abusos y los dispendios de los arrogantes mandatarios sucedidos hasta la fecha, de los que el actual califa, lamentablemente, no era una excepción.

Al-Mutadd sólo tenía una ambición, comer hasta caer aturdido por la pesadez de la digestión y por el vino. El califa resultaba antipático para las gentes de Córdoba, desinteresado en sus responsabilidades y torpe en sus decisiones políticas. Said, el eslavo primer ministro, un militar sin refinamiento que odiaba a los artistas, había conseguido finalmente hacerse con el poder, con el consentimiento y la dejadez del soberano. Impuso un rígido régimen de tiranía sobre los ciudadanos y no hizo esfuerzos por ocultar su antipatía hacia los andaluces de linaje; éstos lo consideraban a él un advenedizo y él los consideraba a ellos unos cicateros que escatimaban sus aportaciones a la institución califal, privándole así de porcentajes personales. Los miembros de las altas familias arábigo andaluzas de Córdoba comenzaron a reclamar con fuerza su participación en el gobierno de Hixam III Al-Mutadd, acusándolo de dejarlo languidecer en manos de un grupo de visires decrépitos y vetustos, que caían adormecidos en medio de una reunión política igual que el decadente califa, y desconfiando de la total libertad de acción que gozaba el primer ministro Said, interesado y manipulador.

Uno de estos notables era Abü Ibn Yahwar, hombre muy tributado en la capital, en el cual la gente confiaba. Ibn Yahwar pertenecía a una antigua familia de abolengo árabe, uno de cuyos antepasados había llegado a la península con el primer Omeya, lo cual había determinado que la familia yahwarí hubiese sido todos estos siglos fiel a los Omeyas. Esto le había dado a Yahwar mucha credibilidad entre el pueblo y entre los del partido andaluz. Además le había entregado grandes emolumentos al gobierno de Al-Mutadd, por eso tenía trato directo con el rey y éste le guardaba respeto; muchos de los ministros eran deudos suyos también, y supo aprovecharse de ello para conseguir ser nombrado visir, a pesar de la oposición de Said, que no tardó en ver a Yahwar como un competidor. Al poco de su nombramiento, comenzó una oposición activa contra Said y el gabinete ministerial, propugnando un giro radical en el gobierno de Córdoba.

—Parece definitiva —protestó públicamente en un discurso, en respuesta al agravamiento de la crisis económica que no había contenido el califa— la enfermedad de la dinastía Omeya en sus últimos soberanos, abandonarse a la prepotencia unos y abandonarse a la indolencia otros, todos ellos manipulables y dóciles a las intrigas de sus colaboradores inmediatos.

No tardaron en unirse a su opinión la mayor parte de los ciudadanos.

La sociedad de Córdoba había cambiado. Las clases medias, los cultivados y los nuevos prohombres hechos a sí mismos a base de su lucha personal y su inteligencia, empezaban a proclamar en alta voz la necesidad de plantearse la invalidez real del califato. Antiguamente la figura del soberano se elevaba sobre masas populares que lo seguían y lo mantenían, considerándolo heredero de la divinidad. Ahora, el rey y su corte pretendían vivir en la opulencia y el lujo desmedido a costa del trabajo de los ciudadanos; los excesivos impuestos sobre los comerciantes, los artesanos y los funcionarios estaban llevando a la rebeldía a la nueva población, que no justificaba los desmesurados privilegios de unos cuantos a costa de su explotación y la miseria de los campesinos. El régimen político del califato no había sabido asimilar que los cambios sociales también afectaban a la figura califal, que la ciudad tenía nuevas necesidades, que estaba surgiendo otra mentalidad.

Para todos los ánimos que reclamaban renovación, el elemento aglutinador era la Casa de la servidora de la Poesía de Walläda, pues en sus veladas prolongadas hasta altas horas de la noche, se teorizaba sobre las soluciones políticas al futuro de Córdoba, después de las libaciones del vino y los versos.

Ibn Yahwar convocaba en las habitaciones reservadas del piso superior del salón a los que consideraba que podían ayudarle a convencer a las gentes de Córdoba de que era preciso plantearse una alternativa, pues Said hacía y deshacía a su antojo, aumentando sin cesar las tasas de los mercaderes y gravando con tributos irregulares a los que caían en desgracia con él.

—El invierno transcurre con una dureza extrema. Mueren cada día muchos desgraciados de hambre y de frío en plena calle; cada día se retiran cadáveres de viejos abandonados y de niños a los que no han podido salvar sus madres de los arcos de la mezquita o de las porchadas de las plazas, porque no tienen otro sitio para guarecerse, y allí los encuentra la noche más profunda, la más fría y última. Mientras tanto, Al-Mutadd se aturde eructando como un cerdo y Said, intrigante y codicioso, le aplaude por ello y se afana convenientemente en tener repleta de manjares su mesa para que siga dejándole las manos libres.

Junto a Yahwar comparecían, fieles a él, su hijo Abul Walid Muhammad, y su colaborador excepcional Ibn Abdús, defensor a ultranza de que los tiempos habían ya cambiado.

—¡El mal endémico de la administración califal! —manifestaba Abdús—, la incuria de sus soberanos, llévanos a concluir que ahora la propuesta de solución no es encontrar un nuevo candidato al trono como en otras ocasiones, sino entender que la época del califato ha pasado y que se hace necesario reemplazarlo por un gobierno civil.

—¡El pueblo no lo comprenderá! —se alarmaban algunos de los asistentes.

También Zaydun se había sumado a los encuentros, aunque su parecer se hallaba dividido entre la aceptación de la crítica evidencia y la insistencia en seguir buscando otro rey.

—Aunque séase cierta la corrupción de la institución es todavía muy difícil de expresar en voz alta —exponía el secretario—. Los sencillos no entienden el trono como pueden entenderlo los aristócratas como tú, Yahwar, pues el pueblo sabe que no puede ejercer el poder y, por tanto, necesita de un rey sobre quien proyectar su fantasía de soberanía, mientras que la nobleza sí que concibe su ejercicio en la práctica, y se rebela ante la figura de un rey.

—Hablemos, pues —era nuevamente Yahwar—, de mudanza de las percepciones de los políticos, que empiezan a mirar a las clases populares de otro modo, en lo que es el comienzo de una nueva etapa en la historia de Al-Andalus. Córdoba está sola, contemplemos nuestro entorno: el resto de provincias andalusíes ha establecido su propio gobierno, y únicamente nuestra capital carece de él.

Walläda La Omeya asistía a las reuniones de Yahwar como anfitriona y como musa inspiradora de los prohombres que preconizaban el cambio.

Algunos querían simbolizar en ella la huella Omeya que hubieran deseado ver brillar en algunos de los candidatos que habían pasado por el trono sin éxito; otros, como su amigo el visir Yahwar, preferían admirar su ruptura con las viejas tradiciones, modelo de un siglo que traía la evolución y la novedad.

No había tenido un nuevo encuentro con Zaydun. Sí su mirada perpetua, sí su presencia en las veladas, sí el calor de su sangre ardiéndole en las sienes, presa del deseo y del miedo, pero ninguna palabra. Superado lo más frío del invierno, como un augurio del despertar de la tierra, Walläda recibió un billete pulcramente caligrafiado cuya firma la estremeció nuevamente; era de Zaydun.

—Señora mía —le indicaba el poeta—, he logrado ya componer la contrarréplica a los últimos versos suyos de aquella contienda inolvidable, los cuales transcribo a continuación. Si los consideráis de vuestro menester, espero que puédanse merecer pronta respuesta:





Tú, entre toda la creación, eres mi alegría

y la máxima aspiración que al Templo pido.

Siempre que la angustia me acomete,

tu recuerdo es mi vino y mi arrayán.

Por ti daría hasta el último aliento que poseo,

pero tengo paciencia y aguardo sediento junto al agua cristalina,

a que sea tu mano quien me la ofrezca.

Tengo esperanza y sé que cuando no haya testigos

obtendrá de su semilla el fruto que espero.







Walläda le contestó sin tardanza a través de unos versos que hizo llegar al poeta de mano de su protegida Muhyá:



[*]



Démosle a la semilla el tiempo que precisa

para que sea útil su sueño, y mientras tanto soñemos.

Démosle al fruto el misterio que precisa

para que sea sabroso su jugo, y mientras tanto gocemos.

Démosle al amor la impaciencia,

el secreto, la locura, el deseo que precisa,

dulce acaparador de ambrosías, y mientras tanto,

amemos el deseo que enloquece, la impaciencia que se calla,

el secreto miedo que el alma embarga, amemos, esta esperanza

en que lo amado pueda venir a buscarnos.





A éstas sucedieron otras cartas.



[*]

Es mi afán supremo lograr que la suerte me lleve a ti.

Me maravilla cómo me ha vencido

un enemigo cuya arma más aguda es la esperanza que tú le das.

Si pudiese, volaría hacia ti, ansioso.

Mas, ¿cómo puede volar quien tiene las alas cortadas?

Envíame pues un breve saludo, sólo un hálito de la brisa

que a ti te envuelve, y que a mí me lleve hasta tus brazos.





Escribía Zaydun, en perfecta versificación clásica.



[*]





Busco el paraíso prometido

más allá del tormento de estar vivo.

Y quiero morir en tu boca si es ella quien trae para mí el edén.

Quiero renacer con su aliento amado, alcanzando

el fuego, la llama, la esencia de la dicha gloriosa.

Si eres mi oasis, nómbrate;

si eres el jardín de mis flores más bellas, nómbrate;

si eres la luz que ha de llevarme hasta mi afán,

muéstrate y enséñame tu rostro,

pues quiero rendirme a tu beso y alcanzarte.

Escribía Walläda, en nuevos versos de su libre inspiración.







Pronto corrió la noticia. Se contaba por toda la ciudad que entre la princesa Walläda y el poeta Zaydun existía una abundante correspondencia, y que ello tenía que ser indicio de amoríos. En algunos de los mentideros se decía que ya se habían visto en secreto, pero la mayor parte de los curiosos aseguraban que no habían vuelto a encontrarse en persona.

Los mismos que compraban a Muhyá la lectura de las misivas de la princesa, le empezaron a preguntar a la pequeña mulata, buscando detalles que pudieran ser de interés. Pero después de tomar el dinero, la muchacha se revolvió con fiereza y salió corriendo:

—¡Es mentira que tenga relación con ningún hombre; la princesa Walläda sólo me quiere a mí!









CUARTA PARTE


Yo te buscaba y llegaste, y has refrescado mi alma,




que ardía de ausencia...




SAFO DE LESBOS (Grecia, s. VI a.J.).
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La naciente primavera de 1029 presagiaba nuevos acontecimientos en la capital. Transcurridos sólo unos meses desde la apertura del salón culto de Walläda las costumbres de la sociedad cordobesa se habían transformado, haciéndose eco de cambios muy profundos en la ciudad.

La princesa recibió notificación de que el propio Said, el primer ministro del califa, deseaba ser recibido en audiencia por ella. Said no tenía en gran estima a Walläda, pues era uno de los que la tachaban de desvergonzada y la acusaban de conseguir fama a base de entregar a los pobres los dineros que debían ingresar como tributos especiales al alcázar. La princesa esperaba esta carta, pues había pendiente entre ellos una cuestión que ella sabía que lo estaba agraviando, acaecida unos días atrás.

Había ocurrido que su favorita Jurram le había manifestado su deseo de asistir a una de las veladas cultas de la princesa, causándole un enorme desagrado; el ministro se había negado rotundamente a ello. Pero la muchacha elevó apelación contra la negativa de su señor a instancias más altas, en carta que le había entregado públicamente al califa, aprovechando una de las sobremesas compartidas con su corte. Jurram reclamaba su derecho de concurrencia a la Casa de la servidora de la Poesía, demostrando que era mujer instruida y culta, que además provenía de familia de linaje de abolengo árabe y que en ningún momento la señora Walläda había expresado que prohibiera la entrada en su casa a mujeres; Jurram quería satisfacer su deseo de sapiencia en el aforo más distinguido de la ciudad y, puesto que su propietaria prescindía de celosías en toda su casa, solicitaba el permiso de la señora Walläda y de su tío el califa Al-Mutadd para hacerlo compartiendo el espacio con los varones.

Indignado, Said había castigado severamente a su esclava pero ello no le había librado de que toda la ciudad volviera sus ojos hacia él, pendiente del asunto. Mientras A-Mutadd aparecía involucrado públicamente, con gran incomodidad para su primer ministro, y por tanto tenía que pensar qué hacer al respecto, la princesa había estimado de propio derecho responder al requerimiento de la mujer, puesto que se la había mentado oficialmente, y manifestó en la misma forma pública que las puertas de su salón estaban abiertas a todas las almas ansiosas de conocimiento sin distinción de género. Había añadido que le concedía a Jurram la hospitalidad de su residencia y de su corazón, dándole la bienvenida cuando ella tuviese a bien personarse, aunque con una condición: pues que la norma en su casa era que cualquier mujer que en ella entrase lo haría sin velo y con el mismo derecho y prestigio que cualquier hombre, le rogaba que si el caso era llegado, que fuera acatado su precepto.

La respuesta de la bella todavía enfureció más al primer ministro, que elevó severos enjuiciamientos contra la catadura moral de la princesa, con lo cual la polémica se hizo más notoria y el caso se convirtió en materia de profunda discusión entre los jueces cordobeses. El califa Al-Mutadd seguía sin saber qué hacer, pues no quería desairar a su primer ministro Said, muy estricto en lo tocante a sus concubinas y que se negaba tajantemente a la petición de Jurram; pero tampoco quería indisponerse con Walläda, pues su prestigio incuestionable tanto entre los nobles como entre las gentes del pueblo de Córdoba la había convertido en muy poderosa. Por ello prefirió convenir en que eso no era tema de su gobierno, y delegó en su primer ministro, que como afectado, decidió que lo más oportuno era llegar a algún acuerdo en privado.

El propio califa le había enviado a la princesa un valioso obsequio pidiéndole que se dignara acceder a conversar en secreto con Said sobre este espinoso tema. El ministro pretendía conseguir que Walläda negara públicamente a Jurram la entrada a su salón, evitándose así más vergüenza.

La hermosa recibió a Said un día sábado, en uno de los salones de recepciones y comedor del piso alto de la casa. Era el primer ministro un hombre todavía fornido, poco cultivado pero acostumbrado a las formas de la cortesía y de gesto firme. Saludó educadamente a la bella, como corresponde hacer al que visita, aunque era muy patente que su corrección sólo era por deber.

—Sed alabada, señora, y que Alá favorezca vuestra vida con grandes dichas —le dijo fríamente.

La princesa respondió con un estudiado gesto de elegancia cortesana, invitándole a tomar asiento en un taburete bajo muy adornado.

—Mi espíritu se complace con esta entrevista, señora poeta Walläda —siguió el primer ministro, conservando el protocolo—, y pone a vuestros pies mi agradecimiento por acceder a recibirme. Conozco la capacidad que mostráis de hacer y decir poesía, virtud grandemente envidiada por mí, pues soy varón educado en la batalla y más inclinado a la acción de las armas que al reposo de la contemplación.

—Y yo conozco sobradamente, señor Said, vuestro trabajo y en cuánto estimáis mis versos y mi salón culto —contestó con ironía la princesa, lo que obligó al primer ministro a un cierto silencio incómodo.

La bella vestía un hermoso vestido negro con dibujos dorados tejido en tres capas superpuestas que caían vaporosamente sobre los brazos, las caderas y los tobillos y una diadema muy exquisita sujetando su cabello, suelto como la noche desparramada. Iba descalza, tal como era su costumbre cuando se movía por las dependencias de la parte alta de la casa.

—Señora —principió entonces a exponer Said—, públicamente ha cometido desacato una concubina de mi harén particular, y ello es debido a que desea emular vuestra conducta y vuestros modos. Aunque la he castigado, ella insiste en su capricho de asistir a vuestro salón, y ya es la comidilla de diario en mi palacio que ella quiere aprender de vos y que yo no lo permito.

—Y bien, señor Said, ¿es así cierto que se lo tenéis prohibido? —le preguntó la princesa.

—Me atengo a lo que es obligado en el comportamiento decente de una mujer palaciega. Y no tengo pensado retractarme de ello —contestó con desafío el primer ministro.

—Y si ello está de tal modo decidido, ¿en que cuenta pues que pidáis mi participación? —replicó con sonriente insolencia Walläda.

—Señora, es vuestro embrujo muy poderoso —aseveró el político sin perturbarse—, y comprendo a él sometidos a muchos hombres notables, que aceptarían con el ánimo satisfecho morir de vuestra mano, pero tanto poder de encantamiento está también hechizando los ánimos de algunas de las mujeres cultivadas de Córdoba, que desean ser obsequiadas con los mismos halagos que os dedican a vos.

—Es cosa natural, y Alá así lo ha dicho, que el hombre y la creación entera adoren a la hembra. ¿Qué puede haber de peligroso en que una mujer quiera ser venerada por el hombre que ama? —inquirió ella.

—Señora Walläda —se quejó él con cierta impaciencia—, tenéis muy ágil el entendimiento y la palabra, pero en esta conversación, sólo me estáis haciendo preguntas.

—Que vos no contestáis —atajó rápidamente la bella.

—¡Sois atrevida y certera, pardiez! —exclamó Said—. A mi entender, ya es bastante con una sola como vos! Debéis comprender que vuestro ejemplo asumido por otras concubinas y esposas traería la perdición a muchos hombres.

Walläda estalló en una risa fresca y libre que dejó perplejo al primer ministro de Al-Mutadd.

—Bebed, y relajad vuestra gravedad, pues el placer no es peligroso. Mi único ejemplo es amar el disfrute en todas sus formas.

—No lo entendéis, señora artista —dijo entonces solemnemente Said—. Hay reglas que deben cumplirse. Aquí en vuestra casa, vuestras ayudantes y servidoras pueden caminar sin restricciones sólo porque vos, la dueña, consiéntelo así, pero cualquier otra mujer que atraviese su umbral conserva todavía la regla que le ha dictado su familia o el hombre que la posee, que es la estricta prohibición de compartir el espacio con otro varón que no sea su amo, y mucho menos sin cubrirse el rostro y aun su ser entero.

—Pues prohibídselo públicamente dándole respuesta a la muchacha —le retó serenamente Walläda—; todos en Córdoba comprenderán que habéis obrado conforme a la ley y os alabarán, otorgándoos la razón.

Pero el ministro, con el semblante ensombrecido, mostró enojo.

—Un hombre de mi rango no puede rebajarse a contestar en público a una concubina de su harén —alegó—. Por otra parte, ella procede de familia con apellido noble y sé que sus parientes están al acecho de mi respuesta. En este estado de cosas, no me es posible seguir prohibiéndoselo sin ser la comidilla de los lavaderos de Córdoba o sin tener que aguantar que se hagan coplas de burla en los mentideros vulgares.

—Podríais autorizar su asistencia como regalo personal, para una sola ocasión, quizá.

¿Señora Walläda, ella ha cometido falta contra mí! —exclamó Said sin dejar que continuase con su propuesta—. ¿Cómo puedo ahora premiarla? No me es posible, tampoco, autorizarla. ¡Hállome en un maldito atolladero por vos, pues aunque se lo permitiera una vez, ocurriría que acreditada una, vendrían muchas más detrás a pedir lo mismo, y yo me convertiría en el hazmerreír de mi corte para unos y en el causante de la rebeldía de sus hembras para otros, y ninguna de las dos cosas es conveniente para mi cargo ni mi persona.

—¿Qué pensáis, pues, hacer?

—¡Señora, sois vos la que habéis de negar la entrada de Jurram o de cualquier otra hembra noble a vuestro salón tertuliano! —contestó el político ya impacientado.

Walläda hizo un silencio. Por fin, después de una pausa que al primer ministro le pareció interminable, la princesa expuso su idea.

—Traedla a mi casa en secreto —Said inició una protesta pero Walläda lo miró secamente, por lo que el ministro se interrumpió y ella continuó hablando—, dejádmela conocer primero; nadie ha de enterarse. Yo averiguaré hasta qué punto es instruida y qué motivo la induce a querer asistir a mi salón. Si es de mi agrado, le propondré que sea mi servidora y alumna, y si ella acepta, os la solicitaré públicamente como regalo; si ella no acepta, os la devolveré, igualmente en secreto, y entonces le negaré el derecho a que visite mis veladas literarias. Vos perderéis una concubina, pero ganaréis tranquilidad y prestigio de cualquiera de las dos maneras que os indico. Y nadie ha de enterarse de este pacto nuestro, sea cual sea su resultado.

El político bebió de su copa, pareciendo reflexionar.

—Pardiez, no acierto a vislumbrar mi riesgo. —murmuró para sí—, es afinada la estrategia, vive Dios. —titubeaba, ciertamente confundido—, ¿pero y si a vos, señora, no os gusta?

—Entonces, ya hablaremos —le contestó Walläda.

—Pero, ¿y si a ti no te gusta, dueña mía? —le había recriminado su sirvienta Habiba, mientras estaba a punto de llegar la muchacha Jurram, ya avanzado el crepúsculo del otro día.

—Ha de gustarme —sentenció la hermosa—; ha mostrado orgullo y atrevimiento, lo cual ya me place. Merece que sea escuchada.

Jurram tendría unos dieciocho años; era de rostro muy lindo y buenos modales, y en efecto, contentó en mucho a Walläda, pues conocía de Historia y Gramática, sabía los poemas de los autores más importantes de Al-Andalus, y lo más interesante, era una experta en Cálculo y Matemática.

—¿Qué servicios le prestas a tu señor? —le preguntó directamente la princesa.

—Me requiere para su lecho una vez al mes; además le rasuro la barba según es su gusto un día cada semana y le igualo el cabello según su preferencia un día cada dos cuartos de luna —contestó sencillamente Jurram.

—Vive Dios que resulta original emplear a una experta matemática en cortarle los pelos de la barba —comentó Walläda La Omeya con ironía. Luego le hizo preguntas en relación a su origen y procedencia y conversó un rato antes de exponerle su oferta.

—Te propongo vivir bajo mis órdenes en esta casa sirviéndome de administradora de compras, ingresos y gastos de mi salón literario, y a cambio podrás asistir a las veladas cultas con los principales de Córdoba como alumna mía —le planteó—. Si aceptas, no regresarás al harén y perderás tus vínculos y privilegios si los tienes, con el primer ministro Said; si no aceptas, se nos complica a las dos la vida, pues es mi pacto negarte la entrada a las veladas con los hombres y mi intención no levarlo a cabo. Reflexiona por tanto tu decisión, y comprende, como primera lección, que todos tus actos tienen una consecuencia que tú debes asumir.

Pero la muchacha se arrojó a los pies de Walläda besándoselos plena de alegría.

—¡Nada me ata al harén del ministro, señora! —le contestó rápidamente—. Es mi deseo servir a vuestra persona y vivir en vuestra casa; princesa Walläda, yo acepto, os lo ruego, aceptadme vos a mí, juro que no os defraudará mi trabajo.

—Bien —concluyó la princesa—, sea como decides; quedas aquí desde ahora mismo. Mandaré nota de que traigan tus posesiones y mi doncella privada te dará aposento.

Walläda cumplió el resto del acuerdo. A la semana siguiente Said acudió a una de las sesiones de Walläda y mostró agrado con su actuación ofreciéndole delante de todos un regalo que a ella le pudiera complacer, por lo que, según lo acordado, la bella le solicitó públicamente que le cediese a la muchacha díscola como regalo para ella; el primer ministro, representando muy bien su comedia, se fingió sorprendido y accedió a la entrega mientras el resto de los asistentes aplaudían el obsequio, quedando compensado y sin mácula su orgullo y dejando así solucionado el dilema.

Al cabo de unos días y tomando como pretexto la deuda de agradecimiento que había contraído con Walläda, Said albergó la idea de conseguir amistad íntima con la princesa y solicitó una nueva entrevista que Walläda también concedió. Le llevó esta vez un regalo verdadero, un precioso collar de lazulita que destacaba fantásticamente sobre el cuello desnudo de Walläda. Le confesó que sentía hacia su persona admiración sincera y que recordaba con afán aquella velada de su pacto en la que ambos habían congeniado, según fue su impresión.

—He de agradeceros la rectitud de vuestras convicciones —le dijo la princesa. Said pareció no entender el comentario y la interrogó con el gesto, por lo que Walläda continuó hablando—. Por lo mucho que ha trascendido vuestra entereza, señores allende de Córdoba que todavía no tenían noticia de mi salón erudito ya lo conocen y han llegado a mi casa numerosas notas de ellos que también desean los goces que en él se proclaman vividos, por lo que ha crecido importantemente mi negocio.

—Oh, me complazco en ello, señora. —contestó el político, dubitante sin embargo, pues presentía que alguna sorpresa le aguardaba detrás del tono excesivamente edulcorado de la princesa.

—Aunque, lo cierto es que igualmente ha ocurrido ello entre las señoras, de modo que también han llegado a mis manos numerosos billetes de mujeres de familias notables que desean loas mismos los mismos placeres y solicitan asistir a mis veladas. —el primer ministro había enmudecido; la princesa pulsaba de vez en cuando las cuerdas de un laúd que había tomado entre las manos, como si acompañara sus palabras, y cada eco de las notas tañidas parecía clavarse en el gesto del político—. Puesto que no es conveniente, como comprenderéis, señor Said, provocar nueva polémica sobre las leyes familiares, ni quiero que sean castigadas las hembras por incitar el enfado de sus dueños varones, y por otra parte, cierto es que no tengo espacio en mi casa para sesiones multitudinarias, he anunciado que la Casa de la servidora de la Poesía abrirá sus puertas una vez cada semana para que asistan las mujeres cultas de Córdoba.

El primer ministro contrajo su mandíbula, con el gesto enojado y aturdido, como si un jarro de agua fría le hubiera sido vertido sobre la cabeza.

—No habéis de preocuparos —siguió diciendo Walläda con parsimonia—, pues en las veladas de hembras invitadas, aunque esté prohibido el velo sobre el rostro y sobre el cuerpo, sólo se hablará de poesía y de amor; y para tranquilidad vuestra y del resto de hombres importantes de la capital, podrá presenciar las veladas un juez, el que vos o el califa designe, desde un aposento oculto que ya he preparado especialmente cubierto por una cortina, en una de las salas que dan al patio en la planta baja.

—¡¿Qué?! —acertó por fin a exclamar el político, superado el atoramiento de su garganta—. ¡Pero señora mía, ¿qué estáis diciendo?! ¡Eso es imposible! ¡Estáis atentando contra la ley!

—¿Qué ley quebranto, señor Said —preguntó Walläda con firmeza—. Todas las mujeres de nobleza hemos compartido juegos y poesía en el harén de nuestras familias, y todas las mujeres del pueblo comparten lo mismo en las plazas y lavaderos. El sagrado libro Corán ve con buenos ojos el tiempo de convivencia entre las mujeres, y lo llama a ello un conveniente y recomendable modo de sumisión al Profeta. ¡No hace pues mi paraninfo mal a nadie con ello, ya que mi propuesta es casi un harén público en honor de Dios!

—¡Pardiez, que estáis blasfemando, señora mía! —bramó el primer ministro incorporándose de repente para levantarse del diván mientras se protegía con su brazo extendido como si quisiera alejarse de una visión fantasmal.

El califa Al-Mutadd —siguió hablando la princesa sin alterarse— lo ha considerado una inofensiva manera de entretenimiento para muchas mujeres nobles que necesitan matar el tiempo y lo hacen de formas peores para los hombres, perjudicando sus intereses con su influencia sobre ellos porque se aburren, o inmiscuyéndose en asuntos de política y conspirando con las otras esposas, o con sus funcionarios, por ejemplo. Él ha prometido favorecer mi proyecto ante los jueces. Además, ya ha designado a uno para asistir oculto a las sesiones de hembras, aunque está sin confirmar, eso es cierto, porque el elegido ha rehusado.

—¡Señora Walläda, tenéis subyugado el ánimo del califa! —resopló iracundo el ministro Said—. Yo echaré atrás tal descabellado plan; eso sería un escándalo.

—Señor mío, pensad que mayor escándalo sería contradecir al rey en asunto relativo a mujeres, al que él no ha otorgado importancia, y que quizá otras muchas se rebelasen contra sus amos en formas peores que la que ha seguido Jurram, pues podrían negarles su sumisión en el lecho, o quizás otros servicios más difíciles de reemplazar, como el silencio sobre sus asuntos o el consejo para sus decisiones, todo lo cual, seguro, de más estrépito podría llegar a ser.

Said se preparaba para marcharse.

—¡No quiero seguir escuchando más tropelías! —escupió exasperado.

—El día será el viernes —terminó de comunicarle Walläda—, que es el consagrado a Venus, la Afrodita griega, y después de la oportuna oración pública en la Mezquita Mayor, cumplidas las obligaciones que impone el sagrado libro. Imaginad lo célebre que será Córdoba entre las otras ciudades de Al-Andalus, si sabéis aceptar este fenómeno como muestra de erudición de vuestras hembras y de la grande intelectualidad de esta corte y además lo dejáis hacer saber públicamente. Si así lo gustáis, podéis ser vos el vigilante de la cortina.

—¡Señora —espetó furibundo el ministro—, no obtendréis de mí favores especiales, ni doblegaré mi voluntad bajo la vuestra! Tenéis la costumbre de obtener todo aquello que vuestro ánimo pretende, no cabe duda, mas no conseguiréis someter mi arrogancia de hombre a vuestra potestad de hembra, señora artista, ni venceréis en la guerra particular de mi empeño con las armas de vuestra inteligencia. ¡Os denunciaré, os dejaré en evidencia, como vos a mí!

—Hay otra cosa, señor Said. Sólo acepto regalos cuya procedencia no me ofende. Llevaos este collar que pertenece al tesoro del Estado califal, o explicad al pueblo de Córdoba por qué me lo habéis regalado, haciendo uso de una propiedad que no os corresponde. Este collar era de mi herencia y con él compré al rey mi libertad; si ha de retornar a mí, que sea de forma lícita, no vergonzosa. Ahora debéis saber que es de vuestra conveniencia marcharos de mi casa, señor Said, puesto que ése es mi deseo, y que nunca jamás podréis reclamarme a mí pago alguno de tributo especial según vuestro antojo, ya que acabáis de desvelarme para qué utilizáis esos impuestos.

El primer ministro llamó a su sirviente y ordenó que recogiera sus enseres personales, incluido el collar. Antes de salir, le dedicó una última mirada de violenta furia a la princesa:

—¡Acabaré con vuestra arrogancia, última princesa, y sabréis que fui yo! ¡Juro que no pararé hasta ver colmado mi afán, y que os hundiré!

Salió entonces de la estancia arrastrando con la agitación de su capa varios platillos de una mesita muy cerca de la puerta.

Jurram emergió de detrás de las cortinas; se apresuró a abrazar los tobillos de su señora, llorando sin consuelo:

—Princesa, princesa mía —sollozaba la muchacha—, ¡te has buscado la enemistad del primer ministro! ¿Y lo has hecho por mí?

—Lo he hecho por mis principios, Jurram, sólo que en esta ocasión venían contigo. Ahora coge un pliego y un cálamo y escribe todo lo que has visto y has oído esta noche aquí, por si algún día pudiese hacer falta.
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¡Oh noche, alárgate!

Gracias a tu penumbra sueño que estoy con ella.

¡Oh noche! Cuéntale que yo gozo con los deseos

que por ella me traes. Por Dios, dime,

¿está ella pensando también en mí?

Por Dios, dime, ¿tendré que esperar mucho más

a que me ordene que la quiera?







La correspondencia entre Walläda y Zaydun transcurría en el secreto que ellos no sabían a voces en toda la capital, y las declaraciones de amor implícitas en sus cartas siempre quedaban veladas o justificadas por cualquier pretexto poético.

En el juego de resistencia que habían entablado a través de los versos, donde el poeta no usaba de su permiso para verla y la princesa no accedía a pedirle que la visitara, el fuego del deseo empezaba a consumir de ansiedad a ambos. Ello hizo que la inseguridad sobre sus mutuos sentimientos creciera del mismo modo en sus corazones.

—¡No le mandes más cartas, señora! —protestó Muhyá—. ¡No le quieras!

—Dime qué hace cuando llegas a su casa con un billete —le pidió Walläda a su ahijada.

—Nada, no hace nada. Me dice que la deje en la bandeja, y se marcha.

Pero Muhyá mentía. Callaba la ansiedad que veía inundando los ojos de Zaydun, callaba que recogía ávidamente el pliego con sus manos y la miraba a ella con el mismo agradecimiento con que un sediento mira al que le trae un poco de agua. Callaba que la expresión de Zaydun le causaba una indescriptible rabia.

—¡Niña celosa! —exclamó Habiba, de pronto, que desconfiaba abiertamente de la mestiza—. ¡No estás diciendo la verdad!

Muhyá refunfuñó irritada y desapareció corriendo.

—Has malcriado a esta descarada —comentó Habiba para desviar la atención de la princesa, cuyo semblante se había llenado de sombras—. ¡No le hagas caso, no entiende nada, y está empeñada en que sólo tienes que amarla a ella!

—¿Y si fuera verdad que no le importo?

—La próxima vez, iré yo misma a llevar la carta. ¡maldita chiquilla! ¡Y condenado poeta, tanto da si es de temperamento encogido como si es orgulloso! ¡Te tiene sorbido el seso! —siguió protestando la nodriza, mascullando sus palabras —. ¡Todos los hombres a sus pies, y se enamora del único que le pone traba.!

Pero Zaydun tenía miedo a descubrir que Walläda sólo estuviera ejercitando con él su inmenso poder de hembra. Y Walläda disfrutaba padeciendo por una espera que en sus contradicciones le permitía sentir con más fuerza cualquier acontecimiento diario. Al principio había temido matar el sueño de plenitud que intuía en la boca de Zaydun, y ahora ansiaba zambullirse en el riesgo de convertirlo en realidad.



[*]



Llévame en las alas de tu boca.

Lánzame al vacío de tu avaro beso, glorioso infinito

que recoja los pedazos estallados de mi pudor.

Desígname con tu labio en carne viva,

cabálgame con tu boca hasta el límite de mi verdad que desconozco.

Quiero degustar el sabor de tu fiebre...







Las coplas de Walläda eran cantadas por las doncellas de Córdoba. Sin saber cómo se hacían célebres sus pensamientos y sus versos, en los que Walläda hablaba del tormento gozoso en que sentía ahogarse sus sentidos y de la dulce expectativa que le permitía deleitarse en matices nunca imaginados de la emoción amorosa. El ansia de consumar su enamoramiento la hacía más osada, más hermosa, más lúcida, más arrebatadora.

Muhyá había quedado aislada en la penumbra del patio. Confundida con la sombra, un destello desacostumbrado sobre su rostro reveló a Jurram que la mulata estaba llorando.

—Muhyá, tienes lágrimas en los ojos.

—Creí que me amaría sólo a mí. yo le he dado mi ser entero y ella me ha traicionado —dijo la muchacha.

—Conténtate con que no castigue tu desfachatez, sabes que estás obrando mal haciendo públicos sus versos a cambio de monedas.

—¡Déjame! ¡No sabes nada! ¡Tú no la amas como yo! —Muhyá rechazó el contacto de la administradora Jurram, que la había tomado del brazo para levantarla.

—Pecas de excesiva soberbia, mestiza —le advirtió—, y será la propia vida quien te castigará por ello, no lo olvides.

—Hasta ese día, administradora, tomaré cuanto caiga en su descuido y en el tuyo, ¡no lo olvides tú tampoco!

Decidida a hacer suyo su anhelo, deseando el vértigo que intuía y resuelta al riesgo de enfrentarse al paraíso soñado, Walläda envió a Zaydun una nota de su puño y letra, prescindiendo de rima y de métrica, en la que lo citaba para la noche de un miércoles, homenaje al dios griego Mercurio, y con luna en cuarto creciente, en uno de los salones de su residencia particular cumpliendo las normas de la cortesía entre la aristocracia, pero en secreto, que nadie lo supiera, pues lo que ellos tuviesen que hablar, a nadie incumbía. Y él aceptó.

Habiba se escandalizó:

—¿Por qué le convocas ahora?

—Sólo respondo a su llamada.

—¡Déjalo como está! —rogó la nodriza—. Déjalo, princesa mía, temo que puedas sufrir.

—Tiempo atrás me recomendabas que lo citara. ¿Por qué ahora muestras reticencia?

—Yo te dije que lo citara tu cuerpo; no creí que necesitara citarlo tu alma, dueña mía.

El primer ministro Said había interpuesto denuncia contra Walläda y sus veladas femeninas ante los jueces más intolerantes de Córdoba. La determinación lo enfrentó abiertamente a Ibn Yahwar, el visir asiduo al salón literario de la princesa y que defendía sus actividades cultas como un símbolo de liberalidad, de nuevos tiempos políticos y de que Córdoba seguía estando por delante de todas las demás capitales andalusíes. Yahwar abanderaba su propio bando de partidarios y había conseguido adeptos entre muchos del Consejo de visires que no se conformaban con que el califa Al-Mutadd hubiese delegado su mandato en Said.

Las provincias de Al-Andalus sólo se agrupaban en torno a los partidos políticos en que se hallaban divididas sus razas: el partido árabe-andaluz, el partido eslavo y el partido beréber. Cada día que pasaba quedaban más lejanos los tiempos de la unidad del imperio bajo una misma idea, lo cual había garantizado que los territorios aportasen una parte importante de sus impuestos al trono de Córdoba como capital y sede central de su representación imperial. Ahora las ciudades importantes que pertenecían a las opiniones eslavas o beréberes se habían erigido dueñas de sus territorios circundantes y habían suspendido los pagos al califato, como declaración de autonomía en la práctica. Las ciudades, como Sevilla y Carmona, que se afiliaban en torno al partido árabe-andaluz, el que defendía el califato Omeya, también habían dejado de aportar fondos al trono cordobés, pues acusaban la desidia del califa y sabían que las guerras civiles no habían acabado, ya que dentro del gobierno califal nuevamente se erigían dos bandos enfrentados. El alcázar, otrora símbolo de la defensa de sus intereses, era ahora la fortaleza donde el soberano se ocultaba del mundo y de sus deberes, mientras su consejo de visires debatía cosas inmediatas y sólo relativas a su entorno cotidiano. Córdoba se había olvidado del resto de Al-Andalus y al— Andalus le había dado la espalda a Córdoba. No era de extrañar que la misma Sevilla escatimara su apoyo al califato y que ya hubiera nombrado su particular gobierno provincial sin contar con la capital.

Ibn Yahwar conocía muy bien esta situación y por ello había jugado sus cartas previendo dos únicas posibilidades como solución: había declarado públicamente su oposición al primer ministro Said para intentar destituirlo y ocupar su lugar, con lo que tendría la oportunidad de crear una nueva política de gobierno, o, si no lo lograba, era su plan organizar un golpe de Estado para abolir la institución califal.

Todos los partidarios de Yahwar estaban convocados a una nueva reunión política, pero aquella noche el poeta Zaydun tenía otra cita.

Ibn Zaydun arribó a la hora convenida, elegantemente ataviado y tocado con un gorro noble árabe. Estaba muy sonriente aunque permanecía a una distancia cortés; se esforzaba por mantener el control sobre su respiración. Sus ojos del color de esas maderas de ébano traídas de las tierras salvajes tenían, en verdad, una turbadora forma de mirar y, reflejando las luces vespertinas de ese momento, su intensidad los embellecía todavía más. El poeta saludó con una profunda reverencia a la princesa. El aire en su derredor despedía un aroma nítido como de jardín al atardecer, que Walläda aspiró como si hubiera sido el hálito que su alma estaba precisando para seguir viviendo.

Walläda había elegido una vestimenta en seda azul a modo de müsmala envolviéndole el cuerpo por entero, dejando los brazos al descubierto. Llevaba el cabello recogido en una trenza muy hermosa sobre la espalda, y había pintado en el centro de su frente un punto rojo muy atrayente, al modo de las antiguas cortesanas de Bagdad. Ordenó a sus sirvientes que agasajasen el oído de su invitado con la música de un laúd y que atizasen los carbones con los aromas de áloe, salvia y lavanda que perduran sobre el ambiente para el deleite de su ánimo; que honrasen su paladar con frituras de queso y pasteles de azafrán y que sacasen el vino rojo. Pero Zaydun dijo que bebería de lo que ella misma bebiera —y entonces la hermosa mandó traer el licor de dátiles—, y, que como toda música, prefería la voz de su anfitriona, y ella sonrió cortésmente y ordenó por tanto que los músicos se retirasen.

Los sirvientes habían traído bandejas con el licor y las copas y unos platillos con frutos escarchados. La muchacha Muhyá había venido con ellos e hizo ademán de quedarse junto a la mesita para servir a su señora, como solía hacerlo en el resto de ocasiones, pero Walläda le hizo una seña para que se marchase también. La niña miró extrañada a la princesa y ella le reiteró la orden con el gesto, y entonces Muhyá desvió sus ojos para mirar intensamente a Zaydun, el rival de su adoración, el que le estaba robando a ella la atención de su amada dueña. Fue Habiba la que por fin, cogiéndola por un brazo, consiguió que se levantara para salir de la estancia.

Walläda y Zaydun se habían sentado sobre unos preciosos tapetes de suelo almohadillados, con la espalda apoyada en unos pequeños reclinatorios. La hermosa le acercó al invitado una copa con nabid servido:

—Yo misma os serviré, señor poeta —le dijo encantadoramente.

Pero Zaydun negó con el gesto.

—No, señora princesa —respondió con viveza—, yo soy quien os ha de servir a vos.

Tomó entre sus dedos la copa y la acercó entonces a la boca de Walläda. Gustosamente la princesa hubiera bebido el néctar de mano del que estaba causando en su piel tanta turbación, gustosamente hubiera abandonado sus párpados a su tendencia, cerrarse a la proximidad de su sonrisa, atender al clamor de sus miembros que le exigían abrazarlo, pero no lo hizo y simplemente recibió la copa entre sus dedos sin pronunciar nada, pues las palabras se agolpaban en su garganta enmudeciéndola, y esperó sonriente a que él cogiera otra para beber los dos a un tiempo.

La primavera levantaba una suave brisa en los anocheceres de Córdoba que quería filtrarse por la puerta de la terraza de la estancia privada de Walläda, entreabierta a su frescor.

—Si es de vuestra preferencia —le dijo al poeta, señalándola—, la cerraré, para que no tengáis frío.

—Señora mía —respondió Zaydun sin dejar de mirarla—, es imposible que esta noche yo pueda tener frío; dejadla abierta, pues la brisa avivará la llama de mis sentidos, y refrescará también mi mente, si es menester que compongamos nuevos versos.

Walläda sonrió francamente. Él no había preguntado el motivo de su cita; ella no había explicado el porqué de la misma. Cautos, prudentemente corteses como estaban ambos, sin embargo no hacían falta entre ellos explicaciones ni motivos pues parecía inevitable que este momento hubiera llegado. En su cercanía existía algo más que pálpitos ahogados, algo más que fuego interno, algo más que sentidos en bullicio y ebullición, había familiaridad, un sentimiento de historia y de pasado en común; en sus prolongados silencios mutuos latía una sensación de reencuentro profundo, de naturalidad sincera, de que no podía ser de otro modo y de que estaban destinados a reconocerse uno ya parte del otro.

—¿En qué trabajos poéticos os halláis ahora, amigo Zaydun? — preguntó Walläda con exquisitez, haciendo gala de su experiencia en los buenos modales.

—Estoy inmerso en la correspondencia que mantengo con el rival más deseable que el destino pueda otorgar, un oponente que usa la palabra con maestría inigualable y con belleza inaudita, y que ha logrado que nazcan de mí los versos que yo desconocía ser capaz de crear.

—¿Y sabéis ya qué piensa de vuestra correspondencia ese rival vuestro?

—Seguramente se ríe de mí, señora princesa. Sus versos superan a los míos en brillantez y en erudición, su palabra es más poderosa que la mía; le asiste la experiencia y la belleza, todo su ser rezuma irresistible poderío. De seguro que conmigo simplemente se divierte estrujando mi alma con sus poemas, hasta que un día de éstos se canse de otorgármelos.

—Si de veras pensáis eso, ¿por qué continuáis con el juego?

—Porque mi espíritu está cautivado por su hermosura y mi entendimiento se halla atrapado por la brillantez de su verbo y todo mi ser se sabe rendido a su deseo. —Zaydun aprovechó la sonrisa complacida de Walläda para aventurar su inquietud—: ¿Qué creeríais vos que piensa mi rival de este correo nuestro?

—Señor Zaydun, si vuestro contendiente poético fuese preguntado de ello, sin duda os respondería con lo mismo que vos habéis contestado, con los mismos temores, con los mismos deseos y las mismas ansiedades.

El poeta sonrió ampliamente diciéndolo todo con su silencio. Zaydun se había relajado y abandonó la forma cortesana, su gesto estaba distendido y su cuerpo maravillosamente desenvuelto; Walläda se sentía cautivada por sus modos de adolescente libre manejando los elementos de su entorno a su antojo, dejando brotar una personalidad confiada y alegre, y se entregó a escucharle, mientras empezaba a hablar sin cesar de sí mismo, como si hubiera estado toda su vida esperando ese momento, anhelando mostrarse en su íntima verdad. Se agolpaban en su voz, y ella las tomaba como ofrenda, las evocaciones de su primera memoria, sus recuerdos de infancia por las calles de Córdoba en bandas de chiquillos sin futuro que tomaban el momento presente como la totalidad más definitiva, las remembranzas de sus amigos, lo poco que conocía del que había sido su padre. Nacido a principios del año 1003, en pleno reajuste del gobierno califal del pusilánime Hixam II después de la muerte de su valido Almanzor, Córdoba había marcado definitivamente su temperamento.

—Nací con el destino de Córdoba —afirmó Zaydun, como solía hacerlo siempre al hablar de su nacimiento—, nací con el despertar de Córdoba a su verdadera realidad.

Había conocido el esplendor de las ciudades imperiales de Madinat al-Zahrá y Al-Zahira en sus últimos años, y recordaba con nitidez detalles que ya no existían en Córdoba, edificios, adornos, cúpulas, arcos, columnas, palacios que atestiguaban la belleza que había hecho famosa a la capital de Al-Andalus, destrozada en las sucesivas guerras a partir de 1009.

Señora princesa —dijo entonces Zaydun como recitando una profecía inquietante—, vos sois Córdoba, todas las voces lo dicen, Córdoba habría podido llamarse vos. Y yo ya formo parte de vuestro destino y de vuestro despertar.

Walläda no supo qué responder. Durante un buen rato, Zaydun describió con profusión los paisajes que rodearon los primeros años de su vida, las anécdotas de mozalbetes que habían conformado su peculiar actitud ante lo cotidiano y la huella de sus maestros de juventud, los acontecimientos acaecidos tal como se sintieron entre los sencillos del pueblo, la pérdida paulatina de la grandeza de la capital vista desde los ojos de quienes lloraban por cada muro que se derrumbaba en sus plazas, punto al que siempre arribaban sus recuerdos.

Pero Zaydun no quería detenerse en la tristeza de pensar en la pena de Córdoba, pues había decidido ser consciente con todos sus sentidos de que estaba cumpliendo su sueño desde hacía muchos meses, desde hacía años, estar a solas con Walläda, su sueño desde los días de la corte de Qásim, su afán desde que la viera por primera vez alzada sobre un lago invisible de palabras brotadas sobre ella como destellos de luz, su tormento en cada noche viéndola amante y amada del buen califa Al-Mostazhir, al que llegó a odiar en secreto sólo porque poseía lo único por lo que él hubiera dado la vida, los besos de Walläda, la más hermosa, la única.

Ahora Walläda lo miraba a él, ahora ella le estaba otorgando su plena atención, su sonrisa de mujer sin par, su contemplación hechizante, su presencia embrujadora, y él no quería dejar de hablar para no perder ni un instante de su interés, no quería dejar de hablar para entregarse a ella por entero a través de las palabras innumerables que salían de su boca contándole su adolescencia, su historia recóndita, dándose a ella en su alarde de palabrería, dándole a ella hasta el último resquicio de su verdad reservada en su voz.

Y Walläda lo recibía todo. Escuchaba su narración, abandonada la distancia de las formas protocolarias, y le sentía los latidos del pecho mezclados con los suyos propios; podía ver los colores descritos en las palabras del poeta y hallaba en sus recuerdos el eslabón perdido de su propia historia en la historia de Córdoba, se había dejado llevar por su voz y su risa repentina y su atolondramiento de muchacho y su entrega sin disimulo y ella disfrutaba de un sosiego desconocido hasta ese momento. Su voz la envolvía, deseaba tocar su camisa, el calor de su cuerpo le llegaba en llamarada a su piel entera, tenía que sujetar su boca para que no huyera enloquecida hacia la de él como única respuesta posible a sus preguntas insaciables, enamorándose poco a poco de Zaydun y de lo que en él descubría, esa libertad innata con que se manifestaba satisfecho y espontáneo como un adolescente pasando en loca cabriola desde los temas cultos a los banales, esa mezcla de bizarría y de inocencia que destilaba su presencia en lo privado de ese momento, esa ternura abierta que hervía en su ser entero y que lo hacía todavía más sugestivo.

Walläda se detuvo un instante sobre sí misma sintiéndose mareada, mientras él cogía un gajo de fruta azucarada para acercárselo a su boca; la hermosa lo aceptó, mordió un trozo demorando sus labios en el contacto de los dedos de Zaydun, demorados sobre su boca, y él comió a su vez el resto, mirándola a los ojos. Walläda también lo miraba sin decir nada; era tan sugerente el perfume de su piel al moverse, y tan atrayentes sus labios.

Zaydun había callado y en el silencio su turbación era más manifiesta; hizo amago de decir algo, algo con que disimular su azoramiento, pero los golpes de su corazón le embotaban la cabeza, sólo podía titubear. La hermosa le ofreció salir a la terraza de la estancia, y él aceptó.

Ella dijo alguna cosa mientras avanzaban, sólo por sentir candente la suave inclinación de la cabeza de Zaydun sobre su voz; la sensación de ese hombre a su lado la confortaba íntimamente, como si su estar pudiese descansar en el estar gemelo de él. Un viento nocturno y fresco permitía la proximidad sin notarlo, y envueltos por los aromas de los rosales tempranos y por el sándalo, conversaron todavía sobre la vida y sobre los días que pasan. Walläda miraba de soslayo su perfil recortado sobre la noche, se deleitaba en sus formas y en sus insinuaciones, acercándose levemente para notar su temblor, recuperando cierta distancia para controlar su propio temblor, sonriendo de pronto porque una alegría recóndita le empujaba el alborozo hacia fuera y disfrutando de su propia sensación íntima, plena de un deseo desconocido. Deseaba besar su boca, beber su voz, quemarse entre sus brazos, respirar su estremecimiento. A ese hombre le deseaba el alma.

Zaydun precisaba de palabras urgentes para no desbocarse, inflamado de pasión como se sentía e inseguro en su turbación, por eso buscó recuperar algún tema de conversación que no hubieran tocado y volvió a hablar atropelladamente, esta vez de sus ideas poéticas, de su futuro en la política, de los planes de Córdoba. pero no podía pensar en nada que no fuera la belleza de Walläda, el tintineo de su collar, sus brazos luminosos, su maravillante boca, su cercanía estremecedora. Abandonó el relato de sus proyectos literarios, inconexos y absurdos, ante la inmediatez que le exigía su piel en ese momento, y buscó aturdido algo, algo que atrapara el vuelo loco de su deseo:

—Ibn Yahwar me nombrará visir del Estado cordobés que pretende formar, y tendré un hijo, y mi hijo heredará mi ministerio y mi cargo. —dijo, como si pudiera haber existido alguna cosa capaz de hacerle desviar su atención de Walläda, pero no siguió hablando, pues la hermosa se había acercado a él, tomándole el brazo para hacerle callar.

—Señor mío, creo que estáis mirando en exceso lejos. —murmuró enfrentándole sus ojos, como dos lucérnulas en la oscuridad.

Embriagada por la cercanía de ese hombre empeñado en palabrería insulsa que le llegaba al pecho como un grito arcaico que la llamaba aguardándola, Walläda acercó sus labios a la boca de Zaydun como si un poder más grande la empujara a responder a su muda llamada y guiada sólo por la fuerza del deseo nacido dentro de ella. Zaydun atrapó la boca y el cuerpo entero de la princesa para un beso en el que desapareció el mundo.

—Quiero amarte —susurró Walläda en un ahogo, embargada por un desmayo placentero que le pedía recibir más de su boca.

Pero Zaydun abrazándola como un náufrago, la había estrellado contra su pecho y simplemente recogió su rostro y sus ojos cerrados en el hueco de su cuello, emocionado como nunca, necesitando tiempo para tomar aliento, sintiendo que los latidos de su corazón le embotaban las sienes. Sólo al cabo de un rato pudo de nuevo volver a besarla, esta vez sí, larga y hondamente, tomando la vida que ella había abandonado en su boca, sintiendo desbordada el alma de hallazgo, de unión, de gozo, de un algo pretérito y remoto que les había encontrado reuniéndolos por fin.

—eras tú, eras tú, amado mío, el motivo de mi búsqueda —creyó haber dicho Walläda, pero su voz sólo tenía palabras para exhumar los «te quiero» que llevaba guardados en su garganta y él los recibía ávido, sin reposo, sin saciarse de ella, sin dejar escapar ni uno solo de sus suspiros.

Walläda La Omeya e Ibn Zaydun cayeron en una pasión irremisa, arrebatada, extremada. El delirio loco de sus cuerpos sólo era eco remoto de la vehemencia febril de sus esencias, multiplicadas hasta el infinito por la fuerza de su hallazgo. La separación, muy entrada el alba, les llegó de improviso y los devolvió a un mundo que había cambiado.

La hermosa sintió atravesada su garganta por la ausencia más punzante jamás intuida, y su cuerpo no pudo hallar el sosiego durante las horas del día hasta que alcanzó de nuevo la extensión de Zaydun en la anochecida, precipitándose el uno en los brazos del otro, ansiosos, indisolubles, negados ya sus espíritus a entender su existencia sin el calor amado de su amante.

Cada noche desde aquélla buscaron el cobijo de lo oscuro como los ladrones buscan el callejón más negro, para encontrarse, sin palabras, sin motivos, cada uno con el cuerpo del otro, enardecidos, vibrantes, únicos. Se amaban en acto de amor como suicidio, capaces de sentir que morían diluidos el uno con la esencia del otro, para resurgir vivificados desde los oscuros reinos de lo recóndito ignoto.

Los días se hicieron largos, las noches tan cortas. Afloró la belleza del secreto a sus rostros, intentaban conservar ocultos sus amores, y nadie se dio cuenta de lo que callaban. Él recuperó su silencio plagado de matices para la hermosa en las veladas públicas del salón, al que tomó costumbre de acudir diariamente, y la princesa vivía en su pasión la maravillosa turbación de la inconsciencia añorada, escribiendo para él los más hermosos versos nunca nacidos de su cálamo:



[*]



El mundo no existe más allá de tu boca.

Son tus brazos mis alas, tus besos, el sueño gozoso

que calma la inquietud de mi añoranza.

Es tu presencia, amor, paraíso renacido, la más completa palabra,

ramo de oloroso mirto, el destino de mi alma con tu nombre rubricado.

Quién seas amor, desde cuándo...

Escuché una llamada, o mi oído imitó su queja,

y dejéme llevar indiscreta a trazar mi fortuna con tu huella.







Zaydun amaba vorazmente a la princesa, y ella sentía su vida creada para amarlo a él, gozando en el gozo de él. Protegidos en el vientre de la noche, cuando eran apagadas las voces y las puertas del paraninfo se cerraban, regresaban a aquel lugar que los conocía juntos, al paraíso de saberse uno, al mundo donde el dolor de la separación no existía. Walläda encontró en el cuerpo de Zaydun la huida más sabrosa y más perfecta que su anhelo hubiera concebido encontrar. Con él era posible la dicha del olvido. Con él era verdad el paraíso ansiado.



[*]



Te quiero de tal modo que todo me da la razón.

Las flores me dicen que nada importa,

que te quiero porque existe la luz y porque fluye el agua,

porque son cinco las estancias del sol

y tenemos dos brazos.

Te quiero con los ojos abiertos y con la sonrisa,

con el alba, y con el verano, y con la lluvia y con el alma.







Walläda vibraba de dicha en cada poema, amaba la vida en cada brizna del aire y en cada minuto del día; se sentía plena de poder y era inigualablemente envidiada por la libertad que rezumaba todo su ser.

Toda Córdoba cantaba los nuevos versos de Walläda y se hacían coplas de su alegría de jilguero; se copiaban sus cantos en telas para adornar las estancias de los señores ricos, y era celebrada su fama más allá de sus murallas. Las doncellas la espiaban al salir de compras por los mercados como queriendo ver en sus andares seguros y en el aleteo de sus brazos, quizás en el descaro de su cabello suelto, una seña delatora, un detalle que permitiese saber quién era aquél a quien la bella dedicaba toda su dicha:





En la sombra de la noche más negra,

al leve temblor de tu cercanía,

mis ojos cerrados te reconocerían.

Al leve calor de tu piel eterna

mis manos silenciosas te sabrían

en la sombra más negra de la noche más negra.







Los amantes vivían sumidos en un cielo de dicha inconmensurable llegado para ellos a la tierra, y cantaban a ese destino que les premiaba con la felicidad más completa, mantenida como un tesoro en lo oscuro del cofre más bello. Walläda sentía que toda su vida había sido sólo un compás de espera para este amor; Zaydun sentía que en Walläda le había aguardado su auténtica estrella, que ella era la verdad de su vida y que los días hasta ese momento sólo habían sido un espejismo inútil, una mentira, o un error. El poeta conoció la densa lucidez de quien está amando por encima de lo conocido; comprendió la íntima vergüenza de aceptar que nada le importaba más que su boca y cerrar sus ojos sobre su pecho sintiéndola suya, albergó dentro de sí la más ingente humildad, la humildad indescifrable de saber que sólo deseaba estar eternamente con ella:

—Princesa hechicera mía, tú ocupas todo mi ser, no hay belleza que pueda desviar mis ojos de la tuya, ni hay idea que pueda quitar tu voz, tu ser entero, de mi pensamiento. Eres mi obsesión continua, no puede ser posible amar de este modo.

—Tengo sed infinita de tus besos —contestaba la hermosa—. Nada más me importa que huir en tus alas. Tú me hallaste y yo obedecí; no quiero la vida si no te tengo, y no quiero pensar, ni quiero abrir los ojos, si no eres tú lo que encuentro.
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En las pocas semanas transcurridas desde aquel primer beso, ya eran sus amores los más célebres de Al-Andalus. Se sabían de memoria en las calles los detalles de los billetes que ambos amantes se enviaban mutuamente mostrando la esplendidez poética de cada uno, que en brazos del amor habían alcanzado su más perfecta expresión lírica. Los alardes literarios, fruto de tan acendrado querer, despertaban las mismas pasiones entre las gentes que los detalles de sus encuentros casuales, sus vestimentas, las miradas o los gestos que los amantes se habían dirigido en una calle al verse pasar. Igual en plazas que en consejos de la corte, igual en el zoco que en veladas de alta sociedad, se comentaban profusamente los amores entre el poeta y la princesa, que ellos intentaban no obstante conservar encubiertos. Eran frecuentes los debates entre partidarios de uno y de otro discutiendo sobre la excelencia de tal o cual verso, o cuál de los dos era el más enamorado o el más huidizo. Pues a pesar de ser el tema favorito de los mentideros de Córdoba y aunque ellos nunca negaron sus secretas relaciones amorosas, tampoco las exhibieron ni hicieron ostentación de ello, rodeando así a su unión de un halo de misterio y de fascinación.

No obstante, Zaydun había propuesto a su amante proclamar su dicha a los cuatro vientos, y ella se había negado.

—Sabido es que el gozo del amor descansa en lo prohibido —le dijo ella—, y yo prefiero contigo antes lo secreto que lo desvelado, antes lo oculto que lo manifiesto.

—¿Juegas a que puedan ser ilícitos nuestros amores, tú, dueña mía, que todo lo tienes permitido?

—Tanta dicha puede que sea ilícita si la conocen de verdad los que envidiosos nos miran.

Mientras tanto, los problemas de Córdoba crecían. La administración estatal ya no podía sostenerse, el califato estaba arruinado; no eran bastantes las aportaciones de las familias nobles ni los impuestos sobre los ciudadanos. La rebeldía ciudadana empezaba a mostrarse en ejemplos dispersos que aunque se reprimían con violencia, eran muy significativos. La división entre los visires del gobierno de Al-Mutadd parecía imposible de redimir, y sus discusiones políticas habían llegado también a la sociedad cordobesa.

En nombre del bienestar de Córdoba, Said peleaba por gobernar con el sello del califa haciendo y deshaciendo a su antojo, y Yahwar trabajaba para concienciar a los cordobeses en un cambio de mentalidad imprescindible para poner en marcha su proyecto, un nuevo estado, una república cordobesa que, prescindiendo de la institución califal, permitiría que el pueblo cordobés se remontase de su ruina.

Ibn Zaydun colaboraba plenamente con el visir en la creación de esa alternativa, y su trabajo se hizo muy valioso para él, que le había prometido un cargo de ministro si se mantenía fiel en su apoyo.

En aquel verano de 1030 Said se vio implicado en una grave crisis de gobierno que desveló que varios de los visires estaban robando al califa y que él lo había permitido a cambio de que los otros le dieran su respaldo político. De nada sirvió su alianza con los más recalcitrantes cargos judiciales de la capital, pues todos ahora lo estaban censurando a él; sin embargo y aunque los culpables fueron decapitados, Said no fue depuesto pues el califa no se había atrevido y aunque le quitó potestad, lo siguió manteniendo en su cargo.

El primer ministro bullía de rabia contra Yahwar, el gran triunfante a los ojos del vulgo, y contra sus colaboradores, pero tenía que esperar hasta encontrar alguna estratagema con la que desmoronar el proyecto del futuro de la capital. No había olvidado tampoco la promesa que le hizo a Walläda, su afán era destruirla, y había querido el destino que sus dos enemigos se encontrasen aliados en el mismo bando.

En Córdoba cabían a un tiempo las arengas de Ibn Yahwar y de sus aliados preparando a la población para el giro político ansiado, y los versos entre el poeta Zaydun y la última princesa, como oponentes líricos en las veladas de la Casa de la servidora de la Poesía. Seguían protagonizando retos literarios como un aliciente más de su pasión volcánica; gustaban de enfrentarse públicamente en sus pareceres sobre retórica, sobre poesía o gramática, para reencontrarse en la intimidad cómplices de sus secretos, únicos habitantes de un mundo que no necesitaba nada más para ser perfecto. Todos los demás lo sabían o lo intuían, y aceptaban formar parte como espectadores del juego amoroso de ambos, haciéndose eco de los dísticos y rimas que el uno lanzaba al aire para que el otro recogiera su vuelo contestando en la misma medida, y repitiendo los estribillos, las metáforas y las palabras desmesuradas que los amantes utilizaban para describir y cantarse las virtudes entre ellos. Ibn Zaydun había sido muy hábil en las odas, proverbios, expresiones laudatorias y descripciones de la naturaleza, hasta que, movido por la vehemencia amorosa de todo su ser hacia Walläda, se sintió impulsado a escribir los más bellos poemas de ardor enamorado que muchos de los preclaros recordaban en la literatura andalusí.





Ojalá tú me quisieras tanto como yo te quiero a ti,

y ojalá que tus noches, sin mí, fueran tan largas

como lo son las mías en la ausencia de ti.

Pídeme la vida, que yo te la daré,

pues nada puedo negarte, alma mía.

El Tiempo es servidor mío, y el Destino se alió conmigo,

desde que mi amor ser el esclavo tuyo aceptó.







Cantaban los niños de Córdoba en sus juegos y las doncellas lavando el encaje en el río, porque eran los versos que Ibn Zaydun le dedicaba a Walläda la hermosa.





Cuando caiga la tarde, tu visita espero,

pues es la noche quien guarda mejor los secretos.

Siento un amor por ti, que si pudiesen los cielos saberlo,

no brillaría el sol, ni la luna saldría,

y las estrellas, muertas de envidia,

una a una a robar mis besos hasta aquí bajarían.







Le contestaba la hermosa alzando su voz y su maravillosa figura en una de las plazas de Córdoba, cuando salía a pasear por la ciudad y multitud de gentes a su paso le pedían que recitara para ellos sus versos.

Cualquier hombre hubiera dado la vida por ser ese amante a quien Walläda reclamaba su cercanía, pero sabían que tan encendido consejo iba dirigido a Ibn Zaydun, político en auge, aunque lo citara a escondidas.

Recién iniciado el año 1031 Walläda La Omeya disfrutaba de su suerte, en la cúspide de su esplendor, exhibiendo un misterio oculto, ser hembra y libre, dueña de sí misma y amada. Acudían a Córdoba por su invitación los estudiosos y eruditos más afamados de las provincias, para reabrir bibliotecas y escuelas con su auspicio, gracias a los importantes ingresos que le procuraba el salón. Convocó nuevos certámenes literarios y ayudó con su pecunio a la formación de muchos jóvenes brillantes. Regalaba poemas improvisados en un día cualquiera ante las gentes que, sentados como niños en su derredor sobre la hierba de los jardines de la capital, querían vislumbrar en ella el alma y la maravilla de lo divino. Su paraninfo era modelo de otros que se inauguraron, y planeaba edificar una escuela contigua a los muros de su casa, donde impartiría clases a muchachas adolescentes. La aureola de liberalidad que envolvía a la princesa era enseña del avance de los tiempos, que muchos andaluces habían adoptado también como forma de apoyo a los que preconizaban un gobierno de república. Nuevamente los teólogos ortodoxos y los jueces de la Mezquita reavivaron contra Walläda La Omeya sus críticas, censuras y reproches. Los ulemas le acusaron formalmente de tener amantes de condición inferior y de traicionar su condición noble, llamándola indigna de su linaje. La propia relación con Zaydun que llenaba de orgullo al pueblo, era una transgresión a las normas. No podían comprender ni tolerar su desacato a las instituciones tradicionales y se hicieron renovadas denuncias contra ella, lo cual aglutinó en su derredor a más seguidores y admiradores.

—Me enojan todos los que vienen a verte, princesa mía —empezó a quejarse por aquel tiempo Zaydun—. Todos quieren admirarte, todos quieren tenerte cerca, Walläda, todos quieren quererte, y tengo ganas de gritarles que se marchen, que no te miren, que sólo yo tengo derecho de amarte, que sólo yo poseo lo que nadie más tiene.

Amarte es la fortuna que el destino me tenía reservada, Zaydun mío, tu amor me ha hecho más fuerte y más hermosa, pero incumpliría mi sino si no pusiese esa fortuna al servicio del mundo. —Zaydun quería sentirse el más afortunado, y también el único que gozase de su magia, pero Walläda entendía su paraíso como espejo para el resto de los mortales—: Tanta dicha tiene que ser devuelta a la vida, a través de mi presencia, a través de mis versos y dándome por entero como semilla que ha de brotar en otros jardines, pues yo todo lo recibo por tu boca y por tus besos. No temas de nadie que busque mi compañía, pues sólo puedo darles el espejo de un paraíso intuido, ese que yo he recuperado en tus brazos. No temas nada, amor mío, y quiéreme.

Era tan fuerte la magia de su cuerpo, tan poderoso el abismo negro donde se hundía su ser entero, tan maravilloso poseer los misterios de su amor. Zaydún retornaba, sin fuerzas bastantes para desasirse de su deseo, a quererla, desbordado de pasión y sujetándose el llanto en los bordes de los dientes, pleno de locura, pleno de desesperación y de amor, retornaba, cada noche, al milagro de ese delirio, y juntos huían así, siempre una vez más, al olvido de todo lo que no fuera amarse, igual que en las plazas salían volando las bandadas de pájaros ante la voz del almuédano cuando llama a la oración.

Walläda había recuperado la dulce alegría olvidada desde el tiempo de su infancia. Quizá por ello no reparó en que a su alrededor estaba creciendo también la semilla inexorable de la discordia. Habiba quiso avisarla, pero la princesa no tenía oídos más que para los latidos de su corazón, y la servidora sólo quería verla feliz.

La pequeña Muhyá se había convertido, en poco tiempo, en una adolescente muy bella, que danzaba primorosamente y hacía gala de inteligencia despierta. Walläda le había enseñado el arte de la improvisación y los secretos de la poética, a peinarse como ella y a vestirse como una cortesana de Bagdad. Durante un tiempo la muchacha mestiza albergó la ilusión de que Walläda la adoptaría como hija, que llegaría a mirarla como a una igual, pero ahora los celos apresaban su alma, Walläda tenía otro afán y Muhyá sólo era una más de sus alumnas, una más de todas las muchachas que pululaban a su alrededor queriendo imitarla. Una rabia enfermiza había hecho nido en el ánimo de la mulata, y empezó a buscar alguna venganza que la compensara de sus ilusiones rotas.

En la capital ya se palpaba la caída del califato. Yahwar había conseguido aunar a los que criticaban a Al-Mutadd por su abulia, a los que abogaban abiertamente por la abolición de la institución califal y a los que todavía esperaban el advenimiento de un nuevo soberano para Córdoba, más adelante. La idea de innovación política hizo fuerte al visir, que supo fraguar adecuadamente la alternativa de la república. Los partidarios de Al-Mutadd, apoyados por los teólogos y los jueces de la Mezquita más ortodoxos, y atizados por los que temían el cambio, habían provocado revueltas y enfrentamientos, y captaron en los últimos meses a una parte dubitante de la sociedad cordobesa, que no obstante, tuvo que ceder al clamor general que reclamaba el poder para Yahwar.

Ibn Yahwar logró formar un Consejo de Gobierno presidido por él mismo, con partidarios del cambio de régimen. Después del verano de aquel 1031, Ibn Yahwar se presentó ante Al-Mutadd, pidiéndole su renuncia al trono, pero el califa se negó a abdicar por propia voluntad. El Consejo, con Ibn Yahwar a la cabeza, decidió la toma del poder en ese mismo diciembre de 1031.

Yahwar convocó a toda la ciudadanía en la plaza de la gran Mezquita Aljama de Córdoba para presentar al Consejo de Gobierno que proponía como nuevo Estado de Córdoba. El Consejo quedaba compuesto por árabe-andaluces de raigambre que el pueblo reconocía con capacidad para orientar política y económicamente el destino de la capital, y su aclamación por la ciudadanía había confirmado su constitución.

Córdoba en pleno acompañó a los miembros del Consejo hasta el alcázar; mercaderes, artesanos, funcionarios, intelectuales, artistas de la capital, servidores, campesinos de los arrabales, andaluces allende las murallas, todos, acudieron en masa al alcázar, siguiendo a la comitiva del Consejo, para comunicarle al califa que había sido destituido por designio popular. Cuando Al-Mutadd fue avisado, se encerró con su familia más cercana en la torre, lleno de miedo. Yahwar intentó entrar en el aposento, pero los guardias se lo impidieron.

Pasaron muchas horas y las masas que habían invadido el palacio califal se impacientaron y llegaron hasta la torre. Hubo una refriega muy violenta, en la que fueron muertos los guardias y por fin hicieron preso al califa, llevándolo a rastras hasta la explanada del ejército, donde se había acabildado la población.

Ibn Yahwar, alzado sobre un templete, recibía las alabanzas de los andaluces, y proclamó ante Al-Mutadd que era voluntad de toda la ciudadanía de Córdoba que no existiera más califa al frente de su gobierno. Las miles de almas allí congregadas aclamaron las palabras de Yahwar.

A continuación hizo que los guardias adelantaran al estrado al califa preso, humillado ante el abucheo de todos los ciudadanos, y sometió a decisión popular qué hacer con su persona. Al-Mutadd gimoteaba aterido de frío, sólo arropado con una camisa de tela fina bajo el manto, entre los soldados armados. Todas las voces se alzaron exigiendo la muerte inmediata de Hixam III Al-Mutadd como castigo por su ineptitud, y Yahwar, como nuevo dirigente del gobierno de Córdoba, determinó que acataría la sentencia dictada por el pueblo y ordenó sin más dilación que prepararan allí mismo el entarimado para que el califa fuese ejecutado junto con su familia.

Walläda La Omeya se hallaba entre los partidarios del nuevo gobierno, como testigo de los acontecimientos, y alzó la mano para hablar, llamando a Yahwar.

—No mates a Hixam, venerable Ibn Yahwar —le dijo—; sólo es un anciano, no ganarías nada con su muerte y en cambio ello podría conmover los ánimos de los que todavía añoran la figura de un califa. Déjale marchar con su familia, y demostrarás que la república de Córdoba es capaz de comenzar una nueva etapa de la historia de al— Andalus sin que medie la sangre, pues el poder puede sustentarse en la razón, y no en la violencia. ¡Cambiemos de verdad la forma de gobierno!

Yahwar comprendió que la princesa hablaba con acierto; era su deber exponerlo a la ciudadanía, con los mismos argumentos que estaba utilizando ella. La república de Córdoba no podía imitar las formas de los viejos usurpadores del trono califal que habían asesinado a sus antecesores para que no pudieran retornar a Córdoba. Al-Mutadd no reclamaría su vuelta al mando porque a cambio le era regalada la vida a él y a su familia.

En el mismo patio de armas donde se dirimía el destino de Al— Mutadd, Ibn Yahwar celebró su primer Consejo de gobierno en el que quedó aceptada la idea de Walläda con el entusiasmo de sentir que se estaba instaurando verdaderamente un nuevo estilo de política. Al— Mutadd fue conminado a que abandonase de inmediato la capital junto con su familia y las mismas posesiones que trajo cuando había llegado: ninguna. Y el pueblo lo aprobó, aplaudió la resolución y lo dejó marchar.

Antes de partir, el último califa andalusí hizo llegar a Walläda una nota de su puño y letra donde le expresaba su agradecimiento y su veneración, llamándola amada sobrina, la última princesa, gran maestra y excelsa mujer. Dijeron que había emprendido un largo viaje que le llevaría, en precaria comitiva, hasta una de las zonas más alejadas de Córdoba, en tierras francas de Lérida. Y nunca se supo más de él.

Era el último día de 1031. Vestida de rojo como alcanfora indescriptible y memorable, Walläda recitó como cada noche sus versos, esta vez celebrando la euforia de Córdoba que se unía a su pasión, el dulce oasis en el que descansaban sus días enamorados recorriendo los pasillos, los jardines, las estancias de su delirio amoroso como en los años de su primera infancia había recorrido los espacios de La Munya del Romano. Walläda exhibía maravillosos sus veinticinco años, aferrada a una dicha y a una plenitud completas.



 [*]



Donde el alma incandescente perfuma tu recuerdo

Con aromas de mirtos y arrayanes y rosales en flor,

Allí donde quedó mi boca eternamente prendida de tu beso

Y los nombres nuestros esparcidos, como estrellas, en el cielo,

Allí te espero.







Alguien dijo que Walläda La Omeya, la última princesa del esplendor, era la mujer más poderosa de aquella Hispania musulmana, y que Zaydun, su amante, el hombre más afortunado. Y nadie lo puso en duda.

La república había reorganizado las arcas estatales estableciendo una nueva política monetaria que restringiera gastos para equilibrar los impuestos, y rehaciendo el inventario de posesiones públicas y oficiales. Walläda decidió devolver al Estado los regalos que le había hecho el califa, pues de seguro tenían legítimos dueños. Entre las propiedades que habían sido confiscadas por los gobiernos califales y que se restituyeron a sus antiguos dueños, estaba La Munya del Romano, que después de haber servido de finca de recreo para los generales del ejército de Al-Mutadd yacía abandonada bajo la maleza: Walläda no la sentía ya como suya; los edificios guardan la memoria de las cosas y los días, y la memoria de su vida anterior estaba igualmente bajo la maleza, imposible de desbrozar. La cedió a la república como hospital y casa de acogida para cordobeses sin recursos, hecho que fue ensalzado como una muestra más de su generosidad.

Recién comenzado 1032, la proclamación del gobierno civil había llenado de nuevo entusiasmo los ánimos de la mayoría de los cordobeses. Ibn Yahwar como gobernador estaba demostrando ser capaz y prudente; se rodeó de hombres prácticos y honrados y se propuso como objetivo realizable paliar los desastres de las guerras civiles que habían golpeado la capital andalusí, sentando las bases de una recuperación realista, paulatina pero sólida.

Había nombrado como adjunto a su primogénito Abul Walid, que podía ejercer en su ausencia, y visir de especial confianza a Ibn Abdús, en cuya gestión apoyaba su administración. La estampación tripartita de sus sellos de mando era esencial para poner en marcha cualquier proyecto. El órgano de decisión y de debate más importante, sin embargo, era el Consejo de notables, formado por políticos que habían apoyado la instauración de la república, y a cuyo pleno se sometían todos los aspectos del gobierno de Córdoba.

Los árabe-andaluces, ligados a la tierra y orgullosos de haber nacido en Córdoba a lo largo de varias generaciones, eran cultos y sofisticados, y aunque no tuvieran abolengo habían adquirido un fuerte sentido de identidad. Contemplando su historia reciente, latía el sentimiento común entre ellos de que ni los adocenados Omeyas, ni los avariciosos beréberes, ni los pretenciosos eslavos, ni los aventureros cristianos que pudieran presentarse para aprovecharse del caos, podrían procurarles la paz y el equilibrio que necesitaban, y que tendrían que conseguirlos con sus propios medios.

Era cierto que los cordobeses apoyaban el nuevo gobierno yahwarí con el último resquicio de esperanza que les restaba, y aunque palpitaba en sus almas una inevitable emoción de pérdida por la gloria ida, sabían que no permitirían más engaños. Todavía había hambre en las calles y escaseaban las posibilidades, todavía los políticos del nuevo gobierno se demoraban en encontrar la solución a los problemas enfrentándose en discusiones interminables, todavía era mucha la inexperiencia y pocos los recursos, pero, por una vez, caminaban todos en la misma dirección y sentían la euforia de compartir una misma idea apasionante, el renacimiento del esplendor de Córdoba.

Mientras tanto, Zaydun era muy célebre, tanto por ocupar un puesto ministerial en la nueva administración política como por ser el hombre que había logrado captar el interés de la última princesa tanto tiempo. Había llegado a ser uno de los hombres más envidiados de al— Andalus. Era el amante de Walläda La Omeya, toda Córdoba sabía de sus amores; tenía una buena posición social y había adquirido hacienda y propiedades; además su calidad literaria era alabada como indiscutible y se le consideraba como uno de los poetas más ilustres del momento, que pasaría a la historia de la literatura andalusí por los versos que eran para Walläda.

En el salón de la princesa Omeya se fraguaban nuevamente los cimientos del futuro, entre versos y vino, abogando por la recuperación ansiada de la capital. Walläda y Zaydun eran el símbolo de que todo iría bien.
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Son tus brazos mis alas,

tus besos, el sueño gozoso

que calma la inquietud de mi doliente vigilia.

Es tu boca, amor, paraíso renacido,

la más completa palabra,

ramo de oloroso mirto y mi destino.







... Y los presentes en la Casa de la servidora de la Poesía, miraban de soslayo a Zaydun, que escuchaba con su piel entera los versos de la hermosísima princesa cantados en su honor, y recibía envanecido las miradas ajenas como prueba irrefutable de que el amor de Walläda era para él.

También la muchacha Muhyá dirigía hacia Zaydun sus miradas, como punzantes dardos, como venablos del más ardiente rencor.

—¡Me engañó! —gritó Muhyá en un arrebato de rabia, uno de esos días en que tampoco tuvo la compañía de su princesa—. ¡Me ha abandonado! ¡Yo le di mi vida y ella la dejó caer al suelo!

—¡Cómo puedes hablar así de tu señora, maldita muchacha! —le recriminó Habiba.

—Me trató primero como a una hija, y luego me demostró que sólo soy su sirvienta.

—¡Malcriada! —reprochó la vieja aya—. ¡Tú no sabes lo que dices!

—Yo dormía con ella y era feliz, hasta que llegó ese hombre, y todo desapareció de su vista —gimoteó la muchacha mestiza—. Ahora sólo duerme con él, y aun en las noches en que él parte, la princesa no quiere compartir conmigo su sueño. Y yo languidezco sin su compañía, y mi alma llora por su ausencia.

—Vive Dios que buena farsante sí que eres —dijo de pronto Jurram, que había callado hasta ese momento, escuchando las plañiderías de Muhyá—. Ella te enseñó generosamente y tú aprendiste vivamente, mestiza, aunque a mí no me engañas —Muhyá miró con ojos de fuego a la administradora, pero Jurram no se amedrentó por la furia contenida en la adolescente, y siguió hablando—: tú persigues algo más que su cariño y estás desviándote de lo que está permitido para ti. ¡No te equivoques, Muhyá, sigue tomando lo que nuestra señora te entrega porque quiere, pero ten presentes dos cosas, que ni puedes ser ella, ni puedes tener lo que tiene ella! ¡Ahora, patalea lo que quieras hasta que me canse y ordene que te den unos azotes, o reflexiona en lo que te he dicho y llama a las cosas por su nombre; lo suyo es maravilla y desapego, y lo tuyo es egoísmo y mezquindad!

Si se hubiera dejado llevar por su impulso, Muhyá se habría abalanzado sobre Jurram para arañarle el rostro, pero la respetaba demasiado y se contuvo. Jurram era de natural reservado y su capacidad de observación estaba muy desarrollada; conocía muy bien a Muhyá, quien mantenía con ella una competencia sorda por el favor de la princesa. Habiba no era rival, pues ya vieja y cansada, tenía otra relación con Walläda. En cambio, si Walläda quisiera buscar una sucesora, tendría que optar entre una de las dos, y en Muhyá latía la ambición desmedida de quien nunca tendrá bastante.

La última princesa se había entregado a su fantasía de dicha y plenitud sin querer abrir los ojos a la posibilidad de que pudiera empañarse o declinar el esplendor del oasis en que vivían sus veintiséis años, henchido todo su ser de satisfacción y de dicha.

—Córdoba eres tú, princesa. Córdoba se podría haber llamado Walläda.

Creía haber oído eso mismo en muchas bocas. A veces era su propia voz interna quien se lo susurraba, en los momentos jubilosos en que se lanzaba a las calles mezclándose con los aromas y los perfumes de aquellos días de nueva emoción por lo venidero.



[*]



Siempre busqué lo que en ti encuentro,

inventemos un paisaje de imposibles,

quién no anhela tocar el deseo con sus dientes y que no escape,

apresar todos los sentidos en uno solo quizá,

con las manos inundadas como un niño...

Mi piel es recóndito espacio cómplice del juego,

memoria que viene y va como la brisa de agosto,

insolente osadía penetrando el cosmos de los míos a tus labios,

descifrando las huellas de tu herencia por mi cuerpo...

Siempre busqué lo que en ti me estuvo aguardando.







—Walläda La Omeya, primera señora de Córdoba, eres tú la amada como diosa por innumerables hombres inteligentes que ven en una mirada tuya el más preciado regalo de la existencia, y eres, todavía más, la reverenciada por tu talento indiscutible. Pero entre todos ellos, el que más te ama, el que más te reverencia, el que más te venera y te adora, de entre todos, soy yo.

Córdoba parecía ser de nuevo una ciudad en auge y los amores de Walläda, su musa, con Zaydun, el ministro poeta, un espejo fulgurante lleno de besos, de risas, de luz y paraísos renacidos donde los ciudadanos se miraban para encontrar el reflejo del florecimiento de su capital, de su reanudada ventura, de su ilusión de renovado apogeo. Walläda era el alma independiente, hermosa y llena de poder que todos anhelaban de aquella Córdoba brillante que retornaba, y la última princesa cerró los ojos a todo lo que no fuera su paraíso de pasión en la boca de Zaydun y en el sueño de futuro para Córdoba.
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Su amante había comenzado a mirarla de un modo distinto, desde un precipicio nuevo nacido en sus ojos; acariciaba su rostro y apresaba su frente de pronto, para atraerla a un abrazo desesperado. Al principio le había bastado con que los otros imaginasen sus relaciones con la princesa, pero a medida que su obsesión por ella crecía, crecía también su necesidad de que nadie tuviera duda de que su único amante era él.

—Me ahoga tu ausencia porque te extraño desde lo más profundo de mi ser, y nunca antes había experimentado soledad más vasta que cuando no estás conmigo.

—Dame tu placer que amo tanto, y toma tú el mío que te aguarda.

Pero Zaydun se debatía entre fuertes contradicciones internas:

—Tanto placer me da vida y muerte por igual; me llena el alma y me devora las entrañas, por igual.

—Complazcámonos, amante mío, porque sólo unos pocos conocen este privilegio de amar sin medida. Nada nos falta si estamos juntos pues lo tenemos todo, bebamos de esta agua luminosas donde todo lo preciso nos es llegado dócilmente, de la mano de nuestro amor.

—Pero me está doliendo amarte de esta forma, Walläda; no quiero este dolor.

—¡Ámame alegremente entonces, como al principio; sé siempre aquel que me enamoró y trajo para mí la fantasía de mi deseo hecho realidad!

Zaydun guardó silencio. Besó devotamente la espalda desnuda de Walläda mientras la observaba, iluminada por un halo de luz hiriente y osado como ella misma, que llegaba a través de los cortinajes del arco. Dejó caer sus párpados, tendido junto a la curva de su cuello, y recitó en alta voz el verso tatuado en la hermosa piel de su hombre: «Nací, por Dios, para la gloria y camino, orgullosa, mi propio destino», que en voz de él sonaba como la letanía de su alma rendida de adoración. Ah, Walläda La Omeya, la diosa de Al-Andalus.

Walläda giró su rostro hacia el poeta sonriendo como lo hace quien posee la certeza más poderosa y lo miró —ahora era él el elegido por el sol furioso—; esperó unos instantes que brillaron en sus ojos intensos y luego se levantó del diván, caminó unos pasos y abrió la gasa que caía sobre el mirador de la alcoba.

—Arde mi pecho de celos de todo cuanto te rodea —le dijo su amante.

—No dejes que entre la oscuridad a nuestro edén. Tú me tienes.

—Pero eres inalcanzable, preciosa Walläda —contestó Zaydun—. Nadie puede tenerte por completo, aunque yo ambicione poseerte. Sólo me consuela pensar que los otros sufren mayor tormento que el mío.

—No debes celar de aquellos a quienes pueda entregar una sonrisa o aun una palabra, pues a nadie más que a ti entrego la llave de mi alma, este tiempo del amanecer y esta presencia secreta mía.

Ella se había detenido junto al lecho y el amante creyéndola suficientemente próxima se incorporó para tomarla con su brazo pero la hermosa, como en un juego, esquivó ser prendida.

—Como un pájaro posado en el jardín —exclamó Zaydun abrumado—, caminas por la tierra saboreando el verde de la hierba y permitiendo mi cercanía, a mí, que estoy deslumbrado por tu belleza. Contemplas desde tu gozo el deseo de mis ansias, mientras incauto, alargo los brazos y los dedos aferrándome a la ilusión de tu docilidad, mas, cuando van a cerrarse las manos sobre tu plumaje, en un quiebro rápido e infalible te escapas, levantas tu vuelo y te marchas al fin.

—No debe apenarte que un pájaro vuele. —respondió Walläda, buscando la sonrisa que Zaydun no podía ya entregar.

—Princesa, el destino se burló de mis ansias. Te ha traído junto a mí pero yo no puedo abarcarte, eres demasiado grande, tienes demasiado poder para ser mía.

—Aparta esos fantasmas de tu mente —le rogó dulcemente la hermosa intentando que cediera en sus escrúpulos—. Hemos reunido nuestras almas y nuestros cuerpos después de cientos de existencias errantes por otros tiempos, por otras vidas. ¡No puede ser burla, ahora que ya estamos juntos, el gozar de nuestro encuentro!

—Todo en mi vida se ha trastocado —le reveló Zaydun—. Nada de lo que creí tiene ahora sentido pero ya no puedo volver atrás, me asusta de tal modo el futuro, amada mía, que preciso buscar entre mis creencias la fuerza que me permita aprender a vivir sin ti, porque el miedo de perderte me está volviendo loco.

—En cambio se obra en mí hazaña distinta, Zaydun, pues yo preciso cada día más de tu aliento, y lejos de darme miedo, excita mi vértigo y mi deseo. ¡Pero no hablemos de miedo, visir, ahora que vivimos la esperanza del nuevo tiempo de Córdoba!

La esperanza que proclamaba Walläda en su entusiasmo enamorado fue sin embargo un espejismo al que se había aferrado con ahínco. Con el advenimiento del gobierno civil, Córdoba era ahora una provincia más del territorio andalusí, aunque la más pobre de todas, pues asolada por las guerras califales durante más de veinte años, no había tenido la precaución de acumular bienes para este momento de completa escasez, como hicieron las otras ciudades. Seguramente, no había mucho que reunir; no quedó nada, pero tampoco podía ya aspirar a contar con los impuestos de los otros territorios de al— Andalus. La proclamación de los reinos de taifas, como sí se llamaron los distritos en que quedó escindido Al-Andalus, era la confirmación política de lo que ya era una realidad de hecho, que cada jefe provincial se había constituido en monarca independiente de su propia ciudad fortificada, afín o perteneciente a uno de los tres partidos de origen étnico que componían la sociedad andalusí: el andaluz o arábigo-andaluz, el beréber y el eslavo.

Pero el ordenamiento territorial de las taifas constituidas no obedecía a una razón política sino individual; su instauración sólo dependía de la personalidad del que se proclamara gobernador, sólo de su audacia, de su arrogancia o de su ambición. El partido andaluz, identificado con la familia Omeya y la nobleza descendiente de los árabes llegados a la península desde Siria, al que pertenecía Córdoba y su gobernador Ibn Yahwar, contaba en sus filas a Sevilla y su comarca y los territorios de Saraqusta, Tudela, Huesca y Lérida, en la Marca Superior. Los beréberes y su partido berberisco controlaban Toledo, Badajoz, Carmona, Málaga y Granada, y los eslavos se habían establecido en las islas Baleares y en Denia, Valencia, Almería y Murcia, en el borde oriental de Al-Andalus. Las fronteras no eran concretas; se sucedían continuamente las guerras entre los reinos, se anexionaban, volvían a la lucha, se traicionaban sin tregua, las capitales cambiaban de titular de la noche a la mañana, se dividían los territorios a su vez en partes más pequeñas con motivo de un legado a los herederos de un soberano o de un premio a sus mercenarios.

A medida que pasaban los meses, las voces que se habían silenciado esperando a ver los resultados del nuevo gobierno de Yahwar empezaron a levantarse de nuevo mostrando impaciencia. Aunque se hubiera declarado abolido el califato por decisión colectiva, prevalecía en muchos la idea de que sólo la figura de un soberano era lo que podría hacer prevalecer la supremacía de Córdoba, idea que se veía reforzada por los escasos resultados de mejora obtenidos por el cambio de gobierno, a cuyos partidarios se sumaban las críticas de los que habiendo apoyado con todo su afán el cambio, se hallaban decepcionados porque no veían mejorar la situación económica de la ciudad.

—El gobierno civil —decían unos— salió adelante porque el agotamiento de los ciudadanos precisaba aferrarse todavía a una posibilidad de esperanza.

—Se le dio una oportunidad a la república —decían otros—, pero lo único conseguido es que Córdoba no sea ya reconocida como capital del imperio de Al-Andalus. ¡Las otras provincias no han aceptado a Yahwar como su gobernador, Córdoba está sola!

¡El pueblo ve en el rey a un padre, la nobleza a un competidor! ¡Volvamos al rey!

La tendencia pro-Omeya ganaba adeptos entre los que, pendientes de cada día de la república para juzgar si el nuevo modelo era válido, no podían aceptar la idea de la desintegración de Al-Andalus.

Los defensores del gobierno civil sostenían que la abolición de la institución califal sólo había sido, en realidad, una consecuencia lógica de la evolución de los tiempos. Algunos que todavía apoyaban a Yahwar abogaban por la reunión de las provincias en una federación con cabeza visible, aunque sin capacidad de representación soberana; la idea del califato, la idea de un rey, pertenecía al pasado.

Aunque lo cierto era que al poco tiempo de su nombramiento, los visires de su gabinete se hallaban ya enfrentados entre los que eran fieles a la república y los que proponían empezar a buscar de nuevo un califa.

—La división de opiniones no es asunto novedoso en la sociedad cordobesa —se resignó Ibn Yahwar, contemplando la realidad de su propio gobierno—. Tarde o temprano se encuentran siempre el motivo para que se constituyan dos bandos sociales, eternos rivales al parecer, latentes en el alma de los cordobeses, eternos disconformes los unos con los otros. ¡El fantasma de una guerra civil vuelve a planear sobre nuestras cabezas!

Walläda La Omeya, sin embargo, se resistía a cualquier tentación de decepción. En las veladas poéticas corrían de mano en mano los licores y los versos por igual; ahora no consentía en su casa los largos debates políticos porque veía enfrentados entre sí a los que otrora se habían sentido maravillosamente unidos con el objeto común de proclamar la república cordobesa. Los miembros del gobierno se hallaban enfrentados en sus juicios y eso hastiaba a la hermosa. Prefería organizar las fiestas evocando ensoñaciones de libertad. Bandejas bellamente dispuestas con manjares exquisitos acompañaban las libaciones del vino, bellos efebos solícitos servían las almendras de Denia, los higos de Almuñécar y las peras de la Alpujarra junto a los pollos, pichones y conejos cocinados con esmero. Los músicos tocaban suavemente para deleitar el ánimo mientras comían los invitados, tañendo diestramente los laúdes, acariciando los tamboriles, haciendo sonar las flautas y las chirimías, y las servidoras de Walläda, expertas adiestradas en el arte de componer versos y de responder a los propuestos en igual rima y medida, esparcían, además, pétalos de rosas y camomilas aquí, manojos de mirtos, nardos y lavanda por allá.

El visir Ibn Abdús, consejero de confianza de Yahwar, asistía discretamente a las veladas cultas del paraninfo literario, como uno más de los adoradores de la última princesa.

No era tan cultivado y tan brillante de palabra como Zaydun, pero tenía en su favor su temperamento reflexivo y firme y una inteligencia formada en la resistencia y en la cautela. Apenas había cruzado unas pocas palabras de cortesía con la bella, sin embargo Zaydun no podía evitar que los celos le ahogaran en el pecho, cada vez que lo veía sentado en una de las esquinas del salón embelesado viéndola recitar. Quizá su adlátere político le recordaba demasiado a sí mismo, tiempo atrás, cuando esperaba silenciosamente a que Walläda posara su atención en él.

Zaydun había empezado a desconfiar de todos y de todo a su alrededor, inseguro de sí mismo, sin poder aceptar la gracia de su destino, ser merecedor del único y completo amor de mujer tan excelsa como Walläda, y estaba dejando que la amargura se apoderase de su sosiego.

Pero una diferencia profunda acrecentaba además su rivalidad contra Abdús. Zaydun era uno de los que pensaban que el estado oligárquico de Córdoba no estaba aportando las soluciones que necesitaban los andaluces y había protagonizado en las últimas reuniones ministeriales sendas discusiones con los otros miembros del Consejo, oponiéndose o discutiendo las decisiones de Yahwar.

Unos dijeron que Zaydun aspiraba al puesto de Ibn Abdús como visir, pues Yahwar había depositado en él su confianza, y pretendía desprestigiarlo ya que Zaydun había albergado esperanza de más alto cargo en el gobierno; otros vieron en él una sincera devoción a la institución califal, la cual, aunque había resultado ser inútil en lo práctico, seguía mereciendo la pena salvar como símbolo del poderío imperial al que muchos se negaban a renunciar. Otros apostaban por el recelo de amante, que intuía a Abdús al acecho de la hermosa y que ello había condicionado hasta la opinión de Zaydun.

—¡Si en algo tiene que sustentarse Al-Andalus es en la conservación de los preceptos islámicos, sin ceder a aquellos rasgos que pueden desdibujar nuestra identidad! —Ibn Zaydun hacía ahora causa común con los hombres de leyes que pretendían lograr que la religión islámica se impusiera definitivamente a todos los ciudadanos.

Aprovechando la debilidad de los territorios de las taifas andalusíes, el avance de los ejércitos cristianos era un peligro innegable. Las zonas fronterizas apenas podían contener a las hordas de los reyes cristianos del norte y poco a poco iban conquistando plazas que en otro momento hubieran sido imposibles para ellos. Algunos de los hombres de leyes de Córdoba pretendieron que lo que convenía era una cohesión en torno al sentimiento religioso para lograr en los sencillos un nuevo deseo de lucha contra sus enemigos de fe.

Walläda, sin embargo, se manifestaba contraria a dicho parecer, partidaria de la visión del actual gobierno.

—Son los propios señores de las taifas quienes no apoyarían un resurgir de la antigua idea de unidad imperial, Zaydun —le replicaba—. Ellos prefieren que prevalezca su egoísmo, su ansiedad de soberanía aunque sea ínfima o ridícula sobre su provincia, y su interés privado, en lugar de entregar sus esfuerzos a crear y engrandecer un sentimiento de colectividad apoyado en nuestra cultura.

—Entonces habrá que apelar al pueblo llano. ¡Las gentes siempre han marchado a la guerra por su Dios!

—Las gentes del pueblo llano no aman la guerra y aun así tienen que soportarla en su carne. Utilizar a Dios como arma política sólo es recurso de los gobernantes que buscan el aturdimiento de su pueblo.

—¡Hablas como los blasfemos! Peor aún, ¡hablas como el propio Yahwar! —exclamó Zaydun enojado—. ¿Fue la idea de una misma fe la que hizo grande a Córdoba y a Al-Andalus!

—No —respondió Walläda—. Lo que engrandeció Córdoba fue la convivencia armoniosa de las religiones que albergaba, y que todos sus ciudadanos, de cualquier raza o fe, se sintiesen parte de Al-Andalus. La vida está hecha para vivirla en la dicha de ser aceptado sin traicionarte a ti mismo. ¡Busquemos la unidad en el respeto mutuo y dejemos que cada cual desarrolle su felicidad!

—Las cosas no son tan fáciles, Walläda. Yo hablo de una Córdoba de nuevo gloriosa, de nuevo soberana, capital del imperio andalusí, y ello sólo puede volver de mano de un rey que no le tema al enfrentamiento en el campo de batalla.

La última princesa suspiró antes de responder, como si declarase más bien una inquietud:

—Tú hablas de algo que ha pasado, amante mío; yo hablo de lo que tiene que venir.

Walläda no amaba las discusiones con Zaydun, sobre todo porque le ponían en contacto con una realidad que no deseaba conocer. No quería salir del mundo dulce y armonioso en que transcurría su intimidad con Zaydun para no darse cuenta del sufrimiento en el que todavía estaban sumidas las gentes de la capital, para no ver la hipocresía de algunos de los notables que habiendo jurado que defenderían los intereses del pueblo, estaban enriqueciéndose a su costa, para no contemplar el derrumbamiento de la esperanza a su alrededor. Pero tampoco deseaba encontrarse con el hombre en el que poco a poco se estaba convirtiendo Zaydun, crecientemente amargado con el paso de los días, inquieto, angustiado, infeliz, empequeñecido fuera de la sensualidad.

Sólo en el lecho su amante retornaba a su esencia libre y confiada, amando apasionadamente la entrega de Walläda, pero ensombrecida cada vez con más frecuencia, cada vez con más insistencia, por sus dudas ya incurables.

—Jura que sólo me estás amando a mí.

—Te lo juro.

—No puedo creerlo, Walläda, tengo miedo de que sea mentira tu amor, vivo acribillado por la angustia.

—Zaydun, sólo ansío el placer, desesperadamente, sólo elevar cualquier instante a lo eterno, hacer inmortal un momento, y que en la cúspide de mi gozo te halles tú.

—Déjame desposarte entonces, que Córdoba entera sepa que eres mía.

—No me exijas cotidianidad o costumbre. Acepta el privilegio de llamarte amante mío, Zaydun. ¡Quiero alcanzar cada uno de los días de mi vida como si conquistara un deseo, quiero tu distancia para romperla en pedazos y sentir tu cercanía como el renacer de la muerte, y quiero también tu ausencia para gritar la rabia que llevo dentro del pecho, y llamarte con violencia, y conseguir tu presencia como la más notable victoria sobre la vida!

—Si es tu preferencia no tomarme como esposo, quiero proclamarme tu protector, que sea legal nuestro compromiso, que tú reconozcas públicamente mi influencia y mi dominio sobre tu persona. ¡Necesito saberte mía, sólo mía, Walläda!

—Y yo necesito desearte por siempre.

Sin embargo, con el paso de los días la última princesa había comprobado que hasta la más ardiente llama se convierte en brasa y luego se apaga. Zaydun ya no tenía secretos para ella; afloró a sus ojos la faz más posesiva del poeta, la más rígida e intransigente del político, la más aburrida y odiosa de un hombre. Zaydun se había permitido cuestionar su libertad de hembra y su temperamento sin ataduras amparándose en el amor y en los celos que sentía por ella.

Said había sido relegado y destituido de sus cargos anteriores, pero aguardaba el momento para intervenir. Había ido reuniendo como piezas de un mosaico las informaciones precisas, los detalles, los elementos convenientes, tejiendo una ambiciosa intriga contra sus adversarios. Había sabido esperar.

Las discusiones políticas entre los visires gubernamentales eran la señal que le indicaba que era el momento de reiniciar su empeño de intentar hundir a Yahwar. Y no habían tardado en llegar las disputas. Said surgió de las sombras como un áspid cauteloso, y lanzó su veneno mortal. Envió a dos mensajeros a casa de Ibn Zaydun para entregarle una nota firmada, en donde jurándole lealtad y admiración a sus principios, le prevenía contra Abdús acusándolo de traidor.

—Cuídate de los manejos de Abdús —decía la misiva—, pues te aseguro porque lo sé de cerca, que pretende asesinar a Ibn Yahwar para ocupar su puesto, y después eliminarte a ti, Zaydun, porque no soporta tu éxito. Y además de todo ello, y sólo porque mi aprecio por ti es sincero, te hago partícipe de una noticia en la que comprobarás su gran traición aunque ello te duela: júrote que tengo pruebas de que Abdús es amante de la princesa Walläda, y que ambos están intrigando en tu contra.

Enloquecido de rabia, Zaydun irrumpió en la reunión de ministros convocada por Yahwar. Sin darse tiempo a reflexionar y ciego de furor, el poeta repitió las acusaciones contra Abdús, provocando una primera crisis del gobierno de Yahwar. Abdús negó con vehemencia su culpabilidad, y una parte de los ministros le apoyó sin dudarlo; sin embargo y aunque provenientes de fuente tan sospechosa como Said, otra parte de los nobles del Consejo tuvo en cuenta las acusaciones y optó por tomar partido por Zaydun. Se tuvo que decidir mancomunadamente que era necesario corroborar que Abdús estaba limpio de sospecha y que era fiable. Por su parte, Yahwar declaró que lamentaba descubrir en Zaydun el punto descontrolado de su carácter, y aunque tuvo que aceptar la decisión de la mayoría en analizar la veracidad de la denuncia contra Abdús, entendió que debía tener muy en cuenta la impulsividad de su visir poeta.

—¡No tienes razón en dudar de mí! —Walläda estaba furiosa contra su amante—. Tus celos me humillan y nos dejan en evidencia a los dos. ¡Ibn Abdús se ha hecho manifiesto a mis ojos a partir de hoy, y no tengo más remedio que hablar a favor de su honestidad!

—¡Me consumo de amor por dentro! ¡No puedo soportar la idea de que puedas amar a otro! No dudo de ti, princesa mía. Dudo de mí, de ser bastante para tu grandura, de merecer la dicha de tu amor.

Walläda se hallaba contrariada por sentir mancillado de pronto su edén, ese sueño de plenitud en el que se hallaba inmersa sin deseos de abandonarlo. Latía en su interior un reproche que no quería hacer a su amante, el reproche de haberse mostrado.

—Cada día tengo que ignorar que todos los hombres a tu alrededor te desean, que cualquiera de ellos te daría la vida al menor indicio de que tú se la estuvieras pidiendo. ¡Es seguro que Abdús te ama, porque es inevitable amarte, y eso me corroe el alma!

Aunque la hermosa ya le había repetido en varias ocasiones a Zaydun que ningún otro era de su interés, su angustia ya no le permitía comprender más deseos que los suyos.

—Quiero que seas mía —insistió Zaydun con vehemencia.

—Y yo sólo quiero que seas tú aquél a quien mi alma quiere cada noche entregarle su llave.

Por obra de su arrebato, Zaydun había conseguido que quedaran públicamente reveladas sus relaciones con Walläda, sobre todo, públicamente reconocido que él tenía derecho a manifestar celos por el amor de la princesa y a llamar traidor a quien la pretendiera. Quizá por ello aquella noche resplandecía de un orgullo que sólo los varones podían percibir. Los políticos de la república habían celebrado el final de uno de sus consejos, todavía debatiendo las pruebas a favor de Abdús, en el salón literario de la princesa.

Dejó que todos se marcharan, llegando la medianoche. Él permaneció ufano en medio del patio exhibiendo un poderío furioso, el derecho de quedarse, el derecho a recibir el alba en ese mismo espacio, el derecho de llamar a Walläda a su presencia y el privilegio de que ella acudiera.

—¡Te amaré a la luz de todos! —dijo, pletórico de prepotencia—. ¡Dime que me amas, dime que has conocido el cielo en mi abrazo y en mi piel entera!

Walläda no dijo nada; ni siquiera abandonó su sitial de anfitriona. Zaydun abandonó el tono eufórico de sus palabras por el sollozo suplicante de nuevos ruegos de amor.

Las quejas de Zaydun no lograban conmover el gesto de la princesa, que sentía rota su fantasía.

—Cierra las puertas de tu salón y cúbrete con la honra que te ofrezco.

—No.

Y mientras Zaydun sucumbía a su delirio desesperado, Said proseguía con la maniobra en la que Zaydun tan certeramente le había secundado.

Más de veinte hombres habían esperado en emboscada a Yahwar y los miembros de su Consejo cuando salían de madrugada de su velada en el paraninfo de la princesa y se habían abalanzado para agredirlos. A los gritos acudieron los sirvientes de la casa y los guardias que hacían la vigilancia nocturna por las calles de la capital. Gracias a que muchos de los asaltantes salieron huyendo cuando vieron que no era tarea fácil cumplir las órdenes de Said, no hubo consecuencias mayores. Los colaboradores de Yahwar habían tomado la costumbre de salir armados por la noche, previendo cualquier situación comprometida, y no les había traicionado su precaución. Alguno resultó herido en la confusa refriega de cuchillos, pero Yahwar y sus aliados salvaron sus vidas.

Aunque Said era el principal sospechoso para todos ellos, no podían demostrarlo a ciencia cierta. Lo verdadero era que Said había conseguido desviar las atenciones utilizando a Zaydun y que su plan había fallado milagrosamente; pero Zaydun con su ímpetu encelado había abierto una brecha difícil de cerrar, y algunos de sus detractores empezaron a criticarlo y a echarle la culpa de haber puesto en peligro la estabilidad de la república. Sin embargo Ibn Yahwar ordenó a los suyos que guardaran secreto sobre ese atentado para no crear inquietud entre la población y ordenó que se diera por zanjada la cuestión, pues era más importante estar alerta, vigilar de cerca de Said y seguir adelante, ahora más que nunca. Al fin y al cabo, todos ellos comprendían en el fondo de sí mismos a Zaydun; cualquiera de ellos hubiera deseado sufrir las entrañas corroídas de celos a cambio de tener los besos de Walläda La Omeya. ¿Quién podía culparle de perder la cabeza por su amor?









QUINTA PARTE


No se me ocurrió pensar jamás que tu belleza
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Ah, los recuerdos. Walläda pareció despertar de un largo viaje por sus ensueños, cuando Jurram entró en la alcoba. La asistente se dirigió a ella, que seguía sentada frente al arco de la terraza; acarició su cabeza y su pelo, con ternura, y le cubrió los hombros con un chal. Habiba se había dormido.

—Señora, es ya pasado el mediodía, no has comido nada, puedes coger frío. todavía tienes que cuidarte, no olvides las recomendaciones del médico.

—Habiba se ha quedado dormida —contestó suavemente la princesa, aceptando los mismos de Jurram.

—Y tú deberías descansar, antes de empezar a prepararte.

—¿Y las alumnas?

—Las he ocupado con tareas de cálculo matemático; ya tienen bastante para hoy.

Jurram se arrodilló delante de la princesa y comenzó a masajear sus pies y sus piernas con aceite de áloe.

—¿Otra vez pensabas en Muhyá?

—Puede ser.

Los almuédanos llamaban a la oración del principio de la tarde. Las palomas que se habían posado en el barandal de la terraza y en los arquillos de la torre, espantadas por los ecos repentinos, alzaron el vuelo.

—Una y otra vez las palomas se alarman con las mismas cosas — comentó Jurram al escuchar su zureo alborotado—, como si siempre fuera la primera.

—Sí, en eso son como las personas, que no guardan memoria sobre ciertas emociones. Una y otra vez se asombran al ver su ánimo inundado, como si fuera nuevo, por el sentimiento que habían olvidado.

Hizo un breve silencio que Jurram no quiso perturbar.

—Zaydun ha salido de presidio. ¿Crees que vendrá a verme?

—Estoy convencida de que sí, princesa.

—Me siento cansada.

Jurram la acompañó a un diván para que se recostara mientras bebía algo de leche, sabiendo que su cansancio sólo era un brote de esa añoranza pertinaz que invadía a la hermosa, ese vacío sordo por la ausencia de Zaydun mezclado con la luz cambiante del día.

Intentó desviar su atención de él.

—Pronto llegará Hazm, princesa, sé que viene desde Sevilla para asistir a la reapertura de tu salón, y también para ver a su compañero Suhayd.

Jurram masajeaba con cariño la frente y los pómulos de Walläda, mientras seguía hablando.

—Se dice que Ibn Suhayd está muy enfermo, que no sale de su casa en un arrabal de Córdoba, postrado como yace en el lecho, sin fuerzas ya para incorporarse —le contó.

—¡Destino injusto para un cuerpo que alberga tan prodigiosa mente! —suspiró Walläda—. Hubiera merecido una vida más luminosa para ver perpetuada su huella.

—También me he enterado de que sigue escribiendo como un poseso, que sólo quiere escribir, ni comer ni beber, sólo escribir, que sólo poemas pueden ya salir de sus labios y de sus dedos. Dicen que posiblemente morirá pronto.

—Bien lo comprendo. Nada hay como la Poesía para alargar la vida por su afán de ella y para consumarla también, entregándole tu legado. Envíales una nota con mi cariño a mi amigo Suhayd.

—Sí, princesa.

Walläda respiró hondamente. Se deleitó recordando la bravura dialéctica de Suhayd, en aquellos días de la corte de Al-Mostazhir, en los que la muerte no parecía posible.

Después de vagar por otras ciudades durante años, el erudito había retornado a Córdoba tras la proclamación de la república porque ya se sabía enfermo y añoraba a su capital.

—Yo le pedía a la vida morir mientras Zaydun me abrazaba. Pero luego deseaba la muerte, cuando.

—Walläda, princesa mía, no recuerdes más —susurró Jurram.

—No quiero detener el tropel de evocaciones que salen a mi encuentro, amiga mía. Quizá sea éste el primer día en que pueda soportar la memoria de Zaydun hasta el final.

Jurram percibió que su señora se sumergía otra vez en el silencio que la llevaba con su pasado.

Respetó su intimidad y calló ella misma, apartándose para disponer las esencias, adornos y elementos que precisaría Walläda para su actuación, cuando retornase al momento presente.

En efecto, la última princesa había viajado de nuevo a aquellos días de 1032, lejanos en su alma como si fueran otra vida, y tan ardientes todavía como el calor que una brasa esparcida deja de inmediato en la mano. Vino a su mente su amigo el gobernador Yahwar, que definitivamente optó por una fórmula de gobierno moderado pues Córdoba ya se había convertido en una ciudad acostumbrada a la confusión y al desconcierto.

Yahwar había sacrificado las ideas autoritarias que algunos le exigían poner en práctica para seguir prevaleciendo sobre el resto de provincias andalusíes, en pro de concentrar su atención directa en los asuntos de Córdoba y educar a los cordobeses en una idea de convivencia pacífica, perdida en los últimos años. Existía además el riesgo de que otras ciudades andalusíes que empezaban a manifestarse con ansias de poderío arrastrasen a Córdoba a una guerra de alianzas, que en nada le interesaba a la ciudadanía para su recuperación. El buen gobernador había extendido su estrategia de moderación también a la relación con las otras taifas y sobre todo, había intermediado entre sus gobernantes para evitar confrontamientos y conflictos en el campo de batalla.

Mientras una parte de la sociedad cordobesa alababa el juicioso proceder de su jefe de gobierno, otra parte se alzaba en su contra, pidiendo la figura más osada y más orgullosa de un rey que pudiera imponerse sobre el resto de Al-Andalus, considerando como posible la opción de hacerlo por las armas y saliendo al campo de batalla. El movimiento pro-Omeya se revitalizó y Zaydun se había declarado abiertamente afín al deseo de restauración del califato. Contaba con adeptos que le apoyaban, por lo que Yahwar todavía le mantenía en su cargo de ministro, pero su postura se había radicalizado y aprovechaba las sesiones del Consejo para polemizar incansablemente y lanzar críticas continuas contra la moderación de Yahwar.

Walläda miró un momento a la vieja aya, abandonada a su dormitar. Recordó que fueron aquéllos los días en que sus ojos habían vuelto a mirar en su entorno, descubriendo aspectos en los que no había reparado todavía. Su Habiba había envejecido. Andaba con dificultad, sus piernas estaban la mayor parte del tiempo congestionadas. Se pasaba el tiempo en continua disputa con la mulata Muhyá, cada día más insolente, cada día más rabiosa. Habiba había querido advertirla de la desconfianza que le producía la muchacha:

—No le gusta verte feliz, princesa —le había dicho Habiba—; harías bien en reprenderla un poco y averiguar qué pretende.

Pero la hermosa no había querido profundizar en sus prevenciones.

—Quiero mucho a Muhyá, y te quiero a ti, Habiba, pero me cansan vuestras trifulcas de todos los días. A mí me supiste conllevar y tenía un carácter más fuerte que el suyo, ¿cómo no puedes hacerte con ella?

—Tú siempre fuiste buena, pero Muhyá es mala, niña mía, es mala.

Ahora venían a su mente los detalles nítidos que en ese momento había dejado escapar. Pero seguramente, no podía haber sido de otra manera, pensó la princesa; su relación con Zaydun estaba sin duda sentenciada.

La mulata había gozado de libertad en la casa y de privilegios asumidos por todos los servidores, conociendo la especial disposición de Walläda hacia ella. La había educado sin privarle de ningún conocimiento y sin restricción alguna. Muhyá emulaba a la princesa saliendo a pasear por las plazas de Córdoba, gozando en que todos los que la vieran la reconocieran sin dudar como la ahijada de Walläda, la preferida de la princesa.

Por ello, cuando aquella mañana de temprana primavera de 1033 salió con un cestillo de la residencia de Walläda, a nadie le resultó extraño. Sin embargo Muhyá no iba al zoco, ni a los baños. La mulata se acercó hasta la casa de Said. Llamó a un mozalbete de los que solían pulular por las aceras ansiosos de cualquier ocupación remunerada, y a su través le hizo llegar al político una pequeña arqueta como para un cálamo, con una nota dentro:

—Said, noble señor: tú odias a Walläda La Omeya, y yo odio al poeta Ibn Zaydun. Si pueden nuestras ansias favorecerse mutuamente, házmelo saber. Muhyá la mulata.

Said supo explotar su buena suerte. El destino le servía en bandeja la posibilidad de consumar su rencor contra sus dos rivales más odiados, Yahwar y Walläda La Omeya.

Utilizando como pretexto la disidencia de Zaydun, Said se había enfrentado públicamente a los intereses del gobierno de Ibn Yahwar, había criticado ferozmente a sus miembros, había conspirado en varias ocasiones, había avivado intencionadamente la profunda división que aquejaba a la sociedad cordobesa, provocando con sus adeptos varias revueltas callejeras para desestabilizar el poder de la capital, y se había proclamado finalmente afín a la tendencia pro-califal, colocándose a la cabeza de una facción política. Luego había proseguido su estrategia de crear discordia entre los miembros del Consejo; alabó al ministro poeta Zaydun, declarando que lo consideraba ejemplo de fidelidad a las ideas imperiales de los grandes califas frente a la mente estrecha de un usurpador como Yahwar, y asegurando ante las masas que Zaydun no se merecía el desprecio de Yahwar ni el de Abdús, su envidioso rival.

El astuto conspirador le envió nuevamente a Zaydun una carta personal manifestándose a su servicio. En ella le informaba de asuntos políticos que él podía utilizar en sus reuniones del Consejo de Córdoba, e insistía en avisarle de que el visir Ibn Abdús le engañaba con Walläda; que le había entregado misivas amorosas a la princesa, que estuviera alerta, que seguían viéndose a escondidas, que la princesa estábale siendo infiel porque Abdús no cejaba en su empeño por declararse su protector y que eso no le era antipático a ella, pues, según le explicaba, los habían sorprendido haciéndose señas de confianza; la princesa sin duda era afín al pensamiento de Abdús.

Zaydun había mantenido la compostura por orden del gobernador Yahwar, pero había requerido a Abdús formalmente a una reunión en la Cámara de notables, citando abiertamente a Said como confidente suyo.

—No debes prestarle oídos, ministro Zaydun —le recomendó Ibn Abdús—, Said sólo quiere tu ruina y la ruina de este gabinete; no le importan las tensiones que puede causar entre la población, ni es de su interés que Córdoba necesite ante todo equilibrio político por encima de otras cosas. Aunque tu pensamiento y el mío no coincidan, es mi deber aconsejarte que no caigas en su trampa de nuevo, por el bien de nuestra capital.

—¡Tú no eres quien para aconsejarme nada! —le espetó Zaydun furioso—. ¡A ti te interesa que yo no tenga en cuenta las palabras de Said, porque sabes que él está enterado de que persigues a Walläda La Omeya, y que la pretendes como amante! ¿Cómo puedo yo fiarme de quien está intentando robarme el amor de la mujer que el destino me ha otorgado?

—¡Desvarías, Ibn Zaydun! —le contestó Abdús—. ¡Estás encelado y resultas ridículo; te ha cegado tu propia impotencia para retenerla a tu lado quizá, y te consumes de celos infundados! ¡Said utiliza el nombre de Walläda La Omeya para destruir este gobierno!

—¡Infame! —gritó el poeta—. ¡Eres tú quien se consume por dentro de impotencia por no conseguirla para ti! ¡Tú eres quien se enfrenta a mí por celos de ella, y pretendes estar haciendo política!

La nueva y más agria discusión con Abdús trascendió a la ciudadanía y acrecentó la oposición de Zaydun. Los acontecimientos se sucedían con rapidez, cualquier mínima chispa prendía la llama y la división creciente del gobierno radicalizaba también la opinión de los ciudadanos enfrentados, unos a favor del primero y otros en pro del segundo. Aprovechando su gran cultura y la maestría de su pluma, Zaydun había escrito epístolas y largos poemas de sátira contra Abdús, llamándolo inculto, zafio y torpe, y citando cosas sobre su persona que pretendían ponerlo en ridículo ante la sociedad cordobesa. Sus oponentes criticaron a Zaydun por considerar que había llevado demasiado lejos su obsesión, y entre todos los comentarios enfrentados, el nombre de Walläda La Omeya resultaba mancillado por ser considerado igual causa que efecto de tantas hostilidades.

Walläda se sentía despertar de una fantasía de edén, y se hallaba cansada; el esfuerzo, al parecer, había sido grande y en vano. Se negaba a las visitas de Zaydun y sabía que eso había encendido todavía más sus iras.

Las opiniones sobre la rivalidad de los dos hombres, comidilla entre las gentes de Córdoba, habían llegado también a su casa, y sus alumnas, sus servidores y las mismas Habiba y Jurram no podían evitar reflexionar sobre ello.

—Dicen bien los refranes, cuando hablan de que la fortuna mayor para un hombre puede convertirse en el peor desastre —había dicho Habiba.

—Walläda se ha entregado a él —dijo Jurram—. ¿Qué más puede ansiar un hombre?

—¡Ah, muchacha.! —suspiró Habiba—. Los hombres creen que sólo si toman algo a la fuerza lo hacen suyo. Zaydun, como cualquier hombre, quiere sentir que Walläda es únicamente su mujer.

—¡Y así es! —protestó Jurram, despechada—. ¡Todos lo sabemos! ¡Walläda le entregó su amor, su ser entero! ¡Él no ha entendido nada!

—Y tú tampoco, Jurram. Si a uno le entregan algo, pueden quitárselo también. Zaydun comprende que la princesa se entrega porque ella es libre y dueña de su persona, y decide a quién le entrega su amor, su alma, su ser entero., aunque ahora haya querido entregárselo a él. Pero sabe que por eso mismo Walläda no es suya, porque él no la ha tomado a la fuerza. La princesa puede decidir en cualquier momento a quién darse, o a quién amar.

—Sin embargo ésa es la naturaleza de una hembra como Walläda, la diosa de Al-Andalus, entregar la llave de su alma, pero seguir siendo su dueña.

—Tendremos que amar mucho a nuestra princesa, muchacha Jurram —suspiró afectada Habiba—, y tendremos que apoyarla, y aun sostener su llanto, pues tiempos muy difíciles se están llegando. En el pecho de Zaydun han hecho nido los celos más atroces, celos de cualquiera que pueda mirarla.

—A ella, creada para alumbrar las miradas ajenas. —dijo la administradora.

—Pero sobre todo, celos de Ibn Abdús, que de seguro, ahora más que nunca le rinde su devoción a la princesa.

Walläda tomó frutos secos de un platillo. Verano de 1033. Entonces había sobrevenido el fin. Recordaba cada detalle vívidamente.

Doy poder a mi amante si descansa sobre mi mejilla,

y mis besos otorgo, a quien los merece...

Nunca más había declamado aquellos versos.

La Casa de la servidora de la Poesía se hallaba engalanada majestuosamente a imitación de los palacios griegos, y atestada de presentes ilustres que se habían reunido en homenaje a la bella. Había creado un ambiente pleno de sensualidad; se les había pedido a los invitados que llegasen ataviados con atuendos evocadores de las túnicas griegas, y al entrar se les había colocado sobre las sienes sendas coronas de hojas de parra y laureles que hacían recordar a Dioniso, el dios hedonista de los placeres terrenales. Uvas tempranas cultivadas especialmente desde hacía meses se esparcían por todas las bandejas y las mesas bajas, las doncellas habían sido vestidas con túnicas cortas y los servidores adolescentes llevaban el torso desnudo y una leve faldilla sobre los muslos, sus tobillos y sus antebrazos lucían ajorcas y pulseras con labrados muy alusivos. Se escuchaban recitados los textos del poeta Museo, el preferido, y eran ofrecidos los dulces de queso y de leche fermentada de cabra, preparados según los usos de las islas helenas.

Walläda había querido encarnar a la propia Afrodita, la diosa griega del amor y de la fecundidad, y había escrito poemas maravillosos en su honor. Había entrado al recinto ataviada con tan sólo un velo denso de gasa muy sutil en tonos anaranjados y rosáceos que permitían insinuar la esplendidez de la feminidad de los veintisiete años que cumplía. Sutiles alhajas y abalorios se esparcían en hilera a lo largo de su talle, bejuquillos, cuentas y collares que tintineaban como sonido de la naturaleza al eco de su respiración. Los brazos desnudos adornados con aros y brazaletes de oro parecían no poder estar más que extendidos, de tan hermosos, de tan aéreos, mientras descendía por la escalinata decorada con narcisos blancos, dalias delicadísimas y orquídeas perfectas. Su cabellera negra caía en cascada sobre sus hombros y la espalda, salpicada de pequeñas flores azules y violetas nacidas sólo para ese día, y de lo alto de su cabeza se elevaba hacia el cielo una diadema de pedrería labrada a modo de corona de cuyos extremos brotaban pequeños engarces formados como aureola que destelleaban delirantemente sobre los ojos y los entendimientos de los presentes. Walläda resplandecía de gozo y latía en ella el más indescriptible deleite en sentir el deseo y el placer de los otros admirándola.

Según su costumbre, había pronunciado sus primeras palabras, como profecía, desde la escalinata:





Doy poder a mi amante si descansa sobre mi mejilla,

y mis besos otorgo, a quien los merece...







Saboreando el instante había hecho una pausa. No se movió, igual que nada y nadie podía moverse en ese momento en la estancia, y continuó:



[*]



Soy Afrodita, aquí nombrada Walläda la hermosa,

Soy el eco de los nombres que me otorgó la Poesía.

Venid junto a mí, caminad conmigo la dicha;

Recibiréis por mi mano la excelsa divinidad

De los más infinitos placeres.







Algunos de los presentes se habían hincado de rodillas replegándose sobre su cuerpo en señal de sumisión; otros tenían el rostro bañado en lágrimas quedas, anegados sus ojos de emoción, otros habían vaciado de un trago sus copas y los más lanzaron gritos de júbilo en honor de la hermosa. Sólo Ibn Zaydun permanecía inmóvil en una esquina de la estancia, sombrío, atenazado el gesto por la carcoma de los celos y mellado el corazón por lo inevitable.

Walläda recitó desde su estrado los poemas que había compuesto para Afrodita, declarándose su servidora y sacerdotisa. La curiosidad entre los asistentes no podía ocultarse; Walläda no había correspondido ni en una ocasión con sus ojos a la mirada de su amante, y ningún detalle había indicado hasta el momento que sus versos en esta ocasión fuesen dirigidos a él.

[*]



Leeré la profecía, han de llamarme hechicera.

Seré la Sibila cubierta de rojo y de negro,

sobre mí los mil años de la memoria oculta.

Seré Balquis enamorada, viajando en pos de sus besos

y le dedicaré mi cuerpo en ofrenda, mi luz de profeta,

mi danza anhelante de su vehemencia.

Seré bella para él, que es el mundo,

atenta sin embargo, a mi única verdad,

que si él entrara por la puerta del templo,

que si me llamara convocándome a sus brazos, iría.

Iría con los mil nombres que tuve de reina,

de maga, de sacerdotisa y princesa, iría como hetaira o cantora,

visionaria o mentirosa, iría,

y le otorgaría de nuevo mi condición de diosa sin precio para tus besos

iría y le rogaría sentirme de nuevo mujer sin memoria en su boca.







Arrebatado de pronto, inusualmente vehemente y apasionado, el visir Ibn Abdús se había alzado entre los presentes con su copa en la mano proponiendo el brindis de amor que le hubiera correspondido a Ibn Zaydun. Pronunció encendidas palabras llenas de pasión y juramentos de amor y la comparó al más excelso de los vinos, dador de embriaguez y lucidez a un tiempo nacido de la tierra para elevar los entendimientos al cielo. Todos habían respondido con los choques de sus copas y sus gritos, vaciando de un golpe los licores y arrojando los vasos al suelo en señal de entrega al modo de los banquetes griegos.

El poeta interpretó como infidelidad de Walläda el entusiasmo de Ibn Abdús, y no sólo eso, sino que en ser correspondido en el brindis por la euforia de los otros interpretó la muestra inequívoca de que toda Córdoba conocería sin duda la ignominiosa traición de ella, todo lo cual le ponía en vergonzosa evidencia a él.

Zaydun había estallado ciego de furor, atiborrado de vino y valentía, como un temporal en alta mar gritando atrozmente la vergüenza de saberse engañado por su amante, a la que acusaba entre aullidos de licenciosa, libertina, impúdica y traidora y, bramando como un loco, había arremetido a continuación contra el visir Abdús, tachándolo de ignorante, grosero y presuntuoso, y todavía no satisfecha su furia, había seguido vociferando contra el primogénito del gobernador, el joven Abul Walid Muhammad, que también era adorador de Walläda y la obsequiaba con valiosos regalos.

—¡Hoy se confirma mi sospecha, maldita seas, tú, a la que amé más que a mi Dios! —gritó fuera de sí—. ¡Dubitante en mi pasión hasta esta noche, comido por la duda y los celos sin sosiego, consigo por fin la seguridad que buscaba, y ya no albergo duda alguna sobre tu traición, aborrecible mujer, pues observo la evidencia de tu felonía en los versos afrodisíacos que has creado, con toda seguridad, para mi escarnio y para burlarte de mí!

Walläda La Omeya había quedado clavada en su estrado, sin articular palabra. A sus ojos quedaba al descubierto la realidad de la decadencia de su amante, la verdad del hombre en que se había convertido Zaydün, sin grandeza suficiente para soportar la experiencia de amar y ser amado. Ella continuaba alzada, maravillosamente hermosa en su distancia de pronto abismal, muda, pues ninguna palabra había que pudiera ya dirigirle a él, inalcanzable, dolientemente omnipotente, única e irresistible, mirándolo con decepción estremecedora.

Zaydun se abalanzó sobre el espacio entre él y ella, avanzando, como un caballo desbocado entre los platos, las copas caídas, las alfombras y los almohadones desbaratados por el suelo, hacia Walläda, hacia su figura de diosa que él no había podido abarcar, y muchos de los presentes, adivinando la intención de sus brazos tendidos, de sus manos agarrotadas sobre su delirio, se arrojaron sobre su locura impotente cortándole el paso y tirándolo al suelo, donde él, ya desfallecido y presa de su desastre grandioso, explotó en un llanto incontenible y desesperado hasta que los guardias al servicio del paraninfo llegaron para cogerlo por los brazos y, arrastrándolo hacia el exterior, lo expulsaron violentamente de la casa de Walläda.

Todavía se estremecía, ahogada interiormente, al recordar aquel momento.

Tamaño despropósito había tenido fatales consecuencias. Nadie le había dado la razón en los insultos despechados que había proferido contra la princesa. Envidiado por haber captado la atención del corazón de Walläda La Omeya por tanto tiempo, todos en Córdoba consideraron que no había estado a la altura de tal privilegio, y que él mismo se había ridiculizado al sentirse engañado o traicionado, pues siendo inaccesible y única, sólo ella tenía el privilegio de poseer el amor de los otros, y nadie por tanto tenía el derecho de pretender ser su dueño.

Córdoba le dio la espalda aun cuando ya sereno y libre de la embriaguez del día anterior, quiso explicar las razones de su proceder insistiendo en que el visir era un mal político, y que su gestión como ministro principal en el gobierno yahwarí estaba siendo nefasta para la ciudad, cosa que todavía le desprestigió más. Muchos dijeron que Zaydun simplemente envidiaba a Abdús, porque el consejero poseía una considerable fortuna que podía abrirle cualquier puerta, y además era suyo de natura lo que el poeta no había podido conseguir, un apellido noble.

Pero en el pueblo llano se juzgaba lo ocurrido como el gran síntoma de la verdad del derrumbamiento de Córdoba. El Consejo de notables no conseguía la vivificación política de la capital y poco a poco sus miembros se habían dejado embargar por un sentimiento de impotencia que les llevaba a unos a procurarse un bienestar particular despreocupados del resto de la población ante la imposibilidad de satisfacer a todos, y a otros a dejarse llevar por sus propias pasiones personales para olvidar su frustración política. Las discusiones no habían conseguido crear alternativa alguna; la buena voluntad no podía tapar la incapacidad de algunos políticos, y las intrigas impedían avanzar.

Zaydun le había solicitado públicamente su perdón a la princesa. Pero Walläda rehusó mostrarse ni para la réplica ni para la aceptación. El poeta había comenzado entonces a enviarle cartas interminables suplicándole su compasión, rogándole su clemencia, jurándose arrepentido, implorándole que de nuevo lo distinguiera con su mirada. Ninguna de ellas había tenido respuesta por parte de la hermosa, y le habían sido devueltas tal como habían sido enviadas. Utilizó entonces los foros oficiales y publicó varios discursos con sus reproches contra ella, ahora ácidos y recriminadores, que se exponían en las puertas de las mezquitas de la capital. Walläda, por fin, contestó también por escrito y públicamente a algunas de tales ofensas, y refirió a viva voz en el ámbito de su salón, detalles y razones para su actitud, todo lo cual fue correspondido por Zaydun con arengas más plenas de rabia y con más acusaciones. Walläda envió nuevos pliegos criticándolo, cuyos versos muy pronto se aprendieron de memoria los poetas ambulantes. Cuando percibió en su ánimo la sutil tentación de entrar en una guerra dialéctica contra Zaydun, en la que cada cual sería capaz de aumentar el tono del insulto sobre el otro, se negó a continuar. Si habían sido famosas sus contiendas líricas como amantes, no menos célebres lo serían las broncas como despechados, pero Walläda no deseaba esa clase de notoriedad.

Al no llamar la atención de la hermosa tampoco en las recriminaciones, al cabo de unos días Zaydun tornó a sus quejas. Ahora aprovechaba su fama para inspirar la lástima de un amante incomprendido, con lo cual aumentaban sus pretextos para maldecir y desacreditar a Abdús.

Un hastío inconmensurable había invadido el ánimo de Walläda. Le molestaron, de pronto, sus fatuos admiradores sólo ansiosos de presumir de su amistad rivalizando entre ellos; le asquearon, de un día para otro, las fiestas, las invitaciones, las adulaciones, aborrecía la hipocresía que sentía crecer entre los mandatarios del gobierno, igual de falsos e interesados que aquellos cortesanos a quienes éstos habían desplazado. Para su horror, el mundo que la circundaba, creado por ella para el sacerdocio del placer y la fantasía, se tornaba aburrido, insulso, vacío, engañoso, desleal, limitado.

Y entonces venía a su encuentro el recuerdo de su padre, el que pretendiendo vivir de espaldas a la vida, había sido atrapado por ella.

—Los sueños no perduran. Por segunda vez el paraíso se ha derrumbado ante mis ojos. Nuevamente la soledad es la reina en cuyo despertar se mira mi espejo...

Walläda no quería ver a Zaydun. Era el momento que tenía que aprovechar Muhyá, la vendedora de higos, para consumar la estrategia de su cómplice. Said utilizó convenientemente el error del poeta desquiciado. Había conseguido hacerse escuchar por Yahwar y Abdús, asegurando que el ministro Zaydun había engañado a todos, que mantenía entonces amores con la mulata Muhyá de la casa de Walläda La Omeya, y que él mismo era el traidor a tan excelsa mujer; que había estafado al gobierno yahwarí desvelando secretos de Estado a través de su amante, que aquella misma noche se les podría sorprender en la residencia del poeta, que todos podrían convencerse de que estaba traicionando a Córdoba.

Aquella noche la mulata Muhyá fue a casa del poeta malquisto, vestida con las ropas de su princesa, perfumada con su mismo aroma, luciendo su larga cabellera oscura sobre los hombros en la forma que Walläda la dejaba suelta al roce del aire, el mismo trazo negro alargando sus ojos. Entró en la alcoba de Zaydun, donde se atormentaba con sus delirios desde hacía horas replegado sobre sus rodillas en su alfombrilla de oración, abandonado de sí mismo. El poeta sintió una mano suave que se hundía en sus cabellos y que acariciaba su espalda. Una voz susurrante en la penumbra pronunció los versos que Walläda le había dedicado sólo a él:





Siento un amor por ti

que si pudiesen los cielos saberlo,

no brillaría el sol, ni la luna saldría,

y las estrellas muertas de envidia,

una a una a robar mis besos hasta aquí bajarían.







La figura femenina se situó entre sus ojos y el ventanuco de la alcoba desprendiéndose del manto, al que dejó caer a sus pies, emergiendo su negra desnudez al contraluz.

—Zaydun. —le llamó la mestiza—, Walläda me envía; no, no enciendas la lámpara, mírame sólo a la luz del día que se va. Walläda me adiestró para ser como ella, imagina pues ahora que yo soy ella, aspira el aroma de ella en mi cuello y en mis brazos. Me manda a ti para que la ames en mí, yo soy su sombra. «Que ame mi sombra como si yo misma fuera», me ha dicho,» hasta que todo se calme, hasta que todo pueda salir a la luz, hasta que yo un día vuelva junto a él, que me ame a mí en ti, Muhyá, mi sombra, mi hermana gemela», me dijo. Aquí estoy, Zaydun, yo te traigo a esa Walläda que habías perdido.

El aroma de Walläda atrapó a Zaydun para un júbilo enfermizo y se abalanzó sobre su sombra; derribó a la mulata bajo su cuerpo enervado por un momento, loco de urgencia desprendiéndose de su sayal para amarla sin querer abrir los ojos, ciego de desesperación y de ansia por tener de nuevo a Walläda, imaginando que por fin podía consumar su obsesión, que poseía a Walläda, sin prestar atención en su desvarío al estruendo que un grupo de hombres armados organizaba en la puerta de su residencia para entrar por la fuerza.

El gobernador Yahwar, su hijo y el visir Ibn Abdús acompañados por otros miembros del gobierno presenciaban la miserable infamia de Zaydun, mientras jadeaba febril creyendo que estaba tomando a la última princesa. Varias lámparas de aceite alumbraban los rostros descompuestos de estupor de los testigos de su necedad, y de entre todos ellos, el gesto de Walläda, impávido, inexpresivo, clavándole sus ojos, esta vez sí, presente ella misma frente a él.

Zaydun reaccionó al punto, volviendo a la realidad. Quiso gritar, para detener a los que ya se marchaban con su vergüenza para siempre, pero sólo una súplica podía brotar de su garganta, el nombre de Walläda, repetido como una letanía, la cual no se giró siquiera para mirarle.

—No quiero que Muhyá vuelva nunca jamás a mi casa —había sido lo único que dijo la hermosa.

Desalentado y humillado, Zaydun todavía había intentado que Walläda escuchara sus explicaciones, porfiando en declararle su amor y utilizando para ello los foros públicos a su alcance. Pero Walläda La Omeya se había encontrado por su mano de bruces con la realidad más espantosa a sus ojos. Ahora sólo ansiaba expulsar de su vida el recuerdo de que una vez había amado a ese hombre.

Había pasado un tiempo en que Zaydun esperaba conmoverla, pero al comprobar definitivamente que no iba a obtener respuesta de ella, Zaydun le echó la culpa de su silencio, embravecido de despecho y de rabia, al visir, a quien seguía empeñado en considerar su rival. Escribió de nuevo un largo texto que sería llevado de boca en boca por los ciudadanos, esta vez una dilatada epístola satírica contra Ibn Abdús, en un lenguaje agrio, sangriento y punzante, donde lo ridiculizaba como pretendiente de la hermosa y lo comparaba a la más baja de las criaturas llamándolo miserable insecto más abyecto aún que un mosquito, y concluyendo que un ser estúpido, cómico y despreciable como él no era digno de cortejar a una mujer corriente, y muchísimo menos, a la hermosísima e exclusiva princesa Walläda.

Se había desatado la más estruendosa crisis ministerial, todo había ya confluido en la irremediable desintegración del gobierno. El visir Abdús, apoyado por el propio gobernador, acusó a Zaydun de desestabilizar gravemente el Estado, tachándolo de irresponsable, de ofuscado resentido contra la vida por su origen humilde, y de estúpido inconsecuente con la fortuna que inmerecidamente le había concedido la vida, refiriéndose sin duda a su relación con Walläda. A continuación, había detallado en una lista todas las ocasiones en que había atentado de obra y palabra contra el orden instaurado y lo declaró oficialmente ingrato al gobierno. Ordenó su destitución del cargo y firmó el pliego por el que llevaba la denuncia hasta los tribunales, pidiendo su encarcelamiento.

Zaydun había respondido lanzando durísimas críticas contra el total del gabinete, y desvelando asuntos que pusieron más en su contra a la población por la sordidez de sus actos, ya desenfrenados; escarneció con terribles insultos a la familia del gobernador Yahwar y, exacerbado en su desesperación y sin nada ya que perder, llamó a la unidad activa de los disidentes en contra de la república, hasta que fue por fin hecha pública su sentencia de prisión. Los guardias fueron a buscarlo a su residencia, pero Zaydun había escapado.
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Las campanas cristianas repicaban en los cielos de Córdoba anunciando su pascua de celebración del nuevo ciclo. Era el último día del año 1033. El frío se sentía intenso, en la calle y en el alma, había pensado Walläda. Se hallaba sola en su aposento, dejando fluir como cada noche de esas últimas semanas, el llanto que se agolpaba interminable en su garganta. Todavía no se había presentado la rabia; sólo era tristeza lo que inundaba cada día su despertar.

Habiba acababa de marcharse de la alcoba. Jurram le había informado de que aquella noche, una vez más, los comentarios de la mayor parte de los presentes en el salón literario habían versado en torno a los últimos acontecimientos políticos provocados por Ibn Zaydun, a quienes consideraban culpable de extender su desasosiego particular a las calles de Córdoba, hiriendo todavía más el ya de por sí precario equilibrio social con renovadas sospechas de traiciones ya olvidadas y denuncias de nuevos descalabros ministeriales. Pero Walläda La Omeya no había querido saber nada más, y había preferido seguir entregada a su soledad protectora.

Aquella noche la oscuridad era densa; sólo la llama de dos pequeñas velas resplandecían dentro de la alcoba como muestra de vida para Walläda, como señal de que existía el tiempo, de que tremolaba el aire para que pudiera respirar, aunque todo ello lo suficientemente ínfimo como para que no perturbara su soledad.

Buscado por los soldados, el despechado Zaydun había logrado esconderse varios días esperando la ocasión de conseguir su propósito, ver a solas a la princesa.

Zaydun había escalado el muro y esperaba oculto entre la enredadera de la terraza a que Walläda realizase su gesto ritual de cada noche, salir al espacio abierto del crepúsculo sobre los arcos y sobre los jazmines dormidos y los rosales del mirador saboreando su frío vivificante. Antes de que pudiera gritar para alertar a sus servidores, Zaydun se abalanzó sobre su cuerpo y tapándole la boca, le rogó ansiosamente que lo escuchara un momento, que por favor, le dejara hablar con ella.

—Tengo frío —dijo simplemente Walläda.

Entraron en la alcoba. Ibn Zaydun cayó al suelo de rodillas frente a ella, mostrando todo su abatimiento, con los ojos cubiertos de lágrimas, mientras se golpeaba con fuerza en el pecho.

—¡Perdóname, por favor, acógeme de nuevo a tu lado! —sollozó.

Pero Walläda no se movió, ni respondió a su mirada. Sentía todo su ser invadido por una pena remota e irremediable, por un sabor a pérdida que sólo le permitía llorar por dentro.

—Ruego tu clemencia, amada mía —insistió el poeta.

—No eres ya digno de llamarme así —contestó secamente Walläda.

—¡Fui víctima de un engaño!

—eras presa fácil —dijo Walläda, con amargura—. Estabas ofuscado por tu inseguridad y por tus celos, estabas enfermo de sinrazón. Y sigues estándolo.

—¡Tienes que perdonarme, te lo ruego, no volverá a ocurrir! — gimoteaba él.

—¡No tendría que haber ocurrido! —por fin el llanto quebró la voz de Walläda. Entonces él quiso abrazar sus piernas pero ella se apartó violentamente. Zaydun se derrumbó sobre el suelo.

—Te amo con mi vida entera, Walläda, no quiero vivir si tú no quieres quererme.

—No eres ya aquel que me enamoró, Zaydun. Con el tiempo se ha agriado tu carácter, estás continuamente angustiado, estás amargado por tu vida cuando tendrías que cantar con júbilo tu fortuna. Lloro por aquella inteligencia tuya que tiempo atrás me cautivó puesta al servicio de los goces elevados, porque rebajó estúpidamente sus miras y ahora está al servicio de la ira y del deshonor.

Zaydun se incorporó de un salto recuperado por un instante el brillo en sus ojos e intentó acercarse a ella, que nuevamente se alejó.

—¡Traeré para ti de nuevo ese mundo de arrebato y delirio que añoras! —le empezó a decir atropelladamente—. Tú, entre todas las cosas de esta vida eres mi alegría y la máxima de mis aspiraciones. ¡Mírame otra vez, dueña de mis días, y lograré hacerte feliz de nuevo! No me castigues con tu desdén.

—Tú solo te castigas —contestó Walläda—, y sólo a ti te malogró tu miedo; ahora no está en mi mano retroceder el curso del tiempo, ni imaginar que fue otra tu conducta. Tanta torpeza sólo puede deberse a quien precisa perder lo amado para cumplir con el fracaso a que viene destinado. ¡Pues bien, cumple con tu destino!

—¡Sólo te amo a ti, Walläda mía, sólo te quiero a ti! ¡No puedo amar a nadie más que a ti, ella eras tú entre mis brazos, a nadie más que a ti estaba amando, porque ella eras tú, Walläda mía, eras tú!.

—¡Cállate! —gritó la princesa—. ¡Yo te quise como la luna puede amar a la noche, o como el amanecer está amando al sol. Pero mi pensamiento te desprecia ahora por tu ocaso, por tu desastre absurdo, por tu miedo a que pudiese ser vedad tu grandeza.

Zaydun se retorcía entre gritos por el suelo, arrancándose los cabellos de la cabeza, restregándose el rostro con las cenizas del brasero, aullando como un lobo moribundo. Walläda, abatida, se había sentado en el diván frente al arco de la terraza, en la que sólo se veía noche. Ya no podía sujetar su llanto; su cuerpo quebrado por el desconsuelo ya no tenía fuerzas para albergarlo por más tiempo. Zaydun también lloraba, no quedaban más palabras entre ellos. Se arrastró hacia el diván y abrazó los pies de Walläda, sus piernas, sus caderas abandonadas.

—Nadie como yo te ama —le susurró entre lágrimas, queriendo alcanzar su rostro para un beso, del que Walläda se zafó.

—Ya es tarde, Zaydun, está sentenciada nuestra separación, no es posible seguir adelante, vete., déjame, me avergüenzo de ti.

Walläda no tenía fuerzas para más tristeza y no pudo desasirse del abrazo desesperado con que Zaydun la había alcanzado; con su resistencia más dolorida, la princesa intentó impedir la fiebre que se había desatado en Zaydun, pero el forcejeo no fue bastante para desprenderse del apresamiento y escapar de su demencia.

La furia de Zaydun saqueó su cuerpo desvencijado, débil incluso para más llanto, y forzó sus fronteras con la vergonzosa fantasía de posesión del hombre sobre la mujer, hasta que el desdichado, ebrio de sinrazón, se arrojó a sí mismo fuera de ella con un grito impotente, repitiendo, trastornado, que Walläda era suya.

Al cabo de unos instantes imprecisos, quizá comprendiendo de pronto su infortunio para siempre, Zaydun quiso recobrarse esbozando un amago de lamento e intentó mirarla al rostro, recuperar el tono suplicante de su voz, elevándole en una plegaria que ella ya no escuchó.

—Princesa mía, podríamos olvidar.

—De todo lo que te entregué en estos años y que era para ti, sólo has hecho tuyo mi desprecio, Zaydun —le atajó. Walläda sólo podía sentir repulsa.

—Walläda.

—Vete.

Zaydun había sido apresado aquella misma noche; los guardias que hacían la ronda nocturna en la ciudad lo habían reconocido y lo prendieron al instante para llevarlo a prisión. Se dijo que no había opuesto resistencia; que a pesar del frío de la madrugada estaba en camisa, apoyado en los muros de la casa de Walläda sin cubrirse con el manto, llorando sin cesar.

Fue encarcelado rápidamente. Los vigilantes que lo habían acompañado hicieron llegar a la ciudadanía las palabras que, dirigidas a la última princesa, no cesaba de repetir mientras era arrojado a la celda:

Cuando la angustia me arremeta,

tu recuerdo será mi vino y mi arrayán.

Por ti estoy dando mi vida; mi resignación es tanta

que guardaré sediento, junto al agua cristalina, sin cesar de penar.

Muchos en Córdoba se sintieron conmovidos, olvidando los desatinos del poeta semanas atrás. Sus partidarios aprovecharían los versos de Zaydun para enaltecerlo como amante abandonado y criticar a la última princesa, como traidora a su amor.

Un año exactamente. Estaba haciendo un año de aquella última noche. Walläda La Omeya se levantó. Se sirvió una copa rebosante de nabid.

—¡Brindemos, destino, brindemos, recuerdos. Apuremos la dicha hasta el final! —dijo para sí, alzando al aire su brazo.

Hasta el final. Había amado empecinadamente a Zaydun, con rebeldía, con certeza, pero eso había quedado ya para siempre guardado en el alma. Hay cosas que sólo el alma debe conocer, creyó pensar. El color rubio del nabid destellaba a través del vidrio. Lo saboreó. ¡Qué dulce era el nabid, ese gusto de dátiles maduros que dejaba en sus labios! Sólo un año, pero Walläda sentía que había transcurrido toda una vida.

El infortunado poeta sólo había pedido un cálamo y pliegos para escribir los lamentos de su desdichado amor en la celda de su cautiverio, vaciándose del dolor de su verdadero castigo, verse privado de la luz de Walläda. Sus maravillosos poemas de ausencia y de dolor amoroso dieron la vuelta a Córdoba, traspasaron sus fronteras y lo hicieron más célebre como poeta del desamor que como literato, administrador o erudito, ¡tal es la paradójica sinrazón de la existencia humana!, musitó para sí misma la princesa, evocando aquellos días.

Muchos de los que antes lo habían criticado hasta el paroxismo por manifestarse contrario a los intereses de la familia gobernante, simpatizaban ahora con su causa por las bellas lamentaciones nacidas de su pluma y por la exhibición del arrepentimiento de su pecado, mostrado en los mejores versos de su obra poética.

Después del encarcelamiento de Ibn Zaydun, el visir Ibn Abdús se había apresurado a presentarse ante la princesa para ofrecerle su apoyo incondicional y su salvaguardia. No había ocultado nunca su devoción hacia Walläda y le confesó que su mayor deseo era convertirse en su protector.

—Tengo por costumbre no aceptar a un hombre como mediador —le contestó ella cuando le había expuesto su ofrecimiento de tutela—, porque no lo necesito.

Hay muchos partidarios de Zaydun que te consideran culpable de su desgracia y creen que tu relación con él era traición —había intentado convencerla Abdús.

—Nunca me han importado las habladurías, visir. La gente se entretiene hablando de los que preferimos vivir.

—Pero él envía misivas a través de sus acólitos para que sean leídas en público, y en ellas te acusa de desdeñosa y te reprocha que sólo era conveniencia lo que te unía a él. ¡Dice que le espiabas para Yahwar! ¿No te atemoriza, princesa, que puedan desearte mal y que arremetan algunos fanáticos contra tu persona o tu hacienda?

—En el fondo de sí mismos, tanto los que ahora le dan la mano pretendiendo apoyarle en su causa, como los que siguen enfrentados a él, odiándolo, se están alegrando por igual de su auténtica desgracia, ya que no es amante de Walläda La Omeya.

—¡Déjame ser entonces tu nuevo amante, princesa —se aventuró a pedir por fin el visir—, y juntos cerraremos la boca de Córdoba entera!

—Es alto título el que ansías, visir, y una quimera que puedas conseguirlo. En cuanto a Córdoba, ha perdido su imam, el destello de lo divino que presidió su existencia en los años de esplendor, y no verá nunca crecer la última semilla de su renacimiento porque la ha dejado morir, para su adversidad. La república era una oportunidad de nueva brillantez, pero dudo que ello sea ya posible.

—Permíteme entonces contar con tu consejo n la intimidad; tú eres una Omeya —la princesa había sonreído levemente, ante la simpleza del visir—, tu opinión desde la sombra será importante.

—No voy a luchar contra lo inevitable.

—Dime, pues, qué quieres —le propuso Ibn Abdús—. ¡Todo puedes conseguirlo con tu voz! Te haré mi esposa si lo deseas, la dueña de mí y de mi casa y compartirás conmigo mis propiedades y mis privilegios, ¡o mandaré construir una nueva residencia para ti a orillas del

Guadalquivir donde la luna se pose cada noche a tus pies y el sol te despierte por las mañanas!; pero si es tu necesidad la de mayor autoridad, hablaré con el gobernador para que te otorgue el poder de juzgar, o un cargo de dignatario en el gobierno, o la designación que te complazca. Habla, princesa, expresa aquello que es tu deseo.

—Cierro la Casa de la servidora de la Poesía por un año.

—Pero. Córdoba necesita de tu paraninfo, señora mía —acertó a tartamudear presa de un pánico recóndito—. Sin tu Poesía, Córdoba languidecerá poco a poco, perderá su dirección, se postrará desmayada sin tu luz.

—Ya su sentencia fue escrita con la ineptitud de quienes no consiguieron librarla de la vergüenza de sus guerras civiles —había respondido Walläda con firmeza—. Ahora yo necesito la soledad para recuperar mi verdadero nombre, volver hacia mi esencia para renacer algún día, y hallar en la oscuridad el nuevo aliciente que todavía me aguarda. Igual que Córdoba.

El visir se había marchado con el corazón decepcionado. Córdoba no tardaría en conocer la clausura del salón literario de la princesa Omeya, que deseaba estar sola.

Ya transcurridos tres meses desde la infamia de Zaydun, la nueva situación de Walläda parecía haberse estabilizado, sin que al parecer, pudiera existir otra salida.

—No puedes descuidarte, niña mía —le había dicho Habiba mientras cerraba la puerta de la terraza, aquel día—. Te expones en demasía al viento de la tarde; abril viene todavía inclemente.

—Mi cintura quiere ya expandirse.

—Es natural, princesa, tu cuerpo alberga otro ser. No tienes que preocuparte de nada, niña mía, sólo de ti y de tu hijo.

Walläda había sentido un estremecimiento.

—Mi hijo. —dijo en voz muy baja.

—Estás encinta, princesa mía. Aunque nunca te pasó por el pensamiento, aunque pudieras creer que no era posible, vas a ser madre; tu vientre es la morada de alguien que un día nacerá.

—Siento algo indescriptible, aya. Mi alma sabe que no era esto lo que me reservaba el destino.

—¿Cómo puedes saberlo?

Walläda guardó un silencio que Habiba respetó.

En aquellos días recluida en el interior de su casa, sin deseos de ver a nadie, y desde que había sabido que en el último y vergonzoso encuentro con Zaydun había quedado en cinta, la princesa solía pasar largos ratos a solas con Habiba, en total mutismo sólo roto por la música de alguna de las cantoras que al cargo de Jurram seguían aprendiendo en la escuela. La ayudante solía enviar a una tañedora de laúd para que acompañara el silencio de su señora.

—En todo el tiempo en que le entregué mi placer y mi alma en el lecho, nunca se prendió en mi seno la semilla de otra vida.; y sin embargo, en la única ocasión en que no era posible mi gozo, quiso preñarse mi vientre —había dicho Walläda, con cierto sinsabor, inmersa en sus pensamientos.

—En el placer una mujer es diosa, señora mía —dijo Jurram, que había entrado a la alcoba, al escuchar sus últimas reflexiones—; pero en la tristeza o el desengaño una mujer es sólo hembra.

La voz de Jurram había logrado arrancar una sonrisa a Walläda, saludándola. Jurram era una digna sucesora de sus enseñanzas. Gracias a ella la escuela para muchachas podía seguir adelante, lo cual permitía que la economía de la princesa no se resintiera, clausurado por este tiempo el salón. Jurram traía una noticia y quería encontrar juntas a Walläda y Habiba.

—He sabido —empezó a decir cuidadosamente— que Said ha sido asesinado.

La princesa no se conmovió, pero el tono de voz de Jurram la hizo girar su rostro para mirarla particularmente.

—Fue encontrado muerto en sus aposentos —continuó la administradora—, y buscando en la casa hallaron también el cuerpo sin vida de la mulata Muhyá; ella misma se había matado.

—Pobre Muhyá. murmuró la princesa.

—Los remordimientos no la dejaban vivir, niña mía —dijo Habiba.

—Es cierto —afirmó Jurram—. Los que la veían dicen que estaba llena de amargura, que su belleza se había marchitado de pronto y que parecía un espectro moviéndose por la casa de Said. Al parecer ella misma lo apuñaló violentamente mientras dormía y luego se quitó la vida lanzándose sobre un sable.

—Pobre Muhyá. repitió Walläda, con pesadumbre.

—Era mala —sentenció la nodriza, buscando rescatar a su señora de las sombras que la estaban envolviendo.

—Sólo quería ser mi hija. yo no supe.

—¡Sólo quería suplantarte! —insistió Habiba.

—Me apena el triste destino que le aguardaba.

—Ella misma lo eligió, princesa —había contestado Jurram, serenamente—, y tomó de tu espejo lo que precisaba para consumarlo, tú lo sabes, señora, aunque no supo entenderlo; sabes que eres luminaria donde los demás se miran a sí mismos, sabes que eres la que alumbra el camino de los otros.

—Siempre ansié alumbrar para la dicha, no para el infortunio.

Walläda se recostó en el lecho donde últimamente veía llegar el crepúsculo agotada de melancolía. Una punzada en el vientre hizo que todo su cuerpo se agitara de dolor. Las mujeres que la acompañaban se alarmaron; Habiba iba a llamar al médico pero Walläda la detuvo; sólo aceptó una tisana de amapola.

—No os preocupéis, ahora quiero dormir.

La princesa colocó sus manos sobre su abdomen, recogiendo el latido del dolor que ya remitía. Respiró pausadamente sin abrir los ojos.

—Es una hembra lo que lleva mi vientre.

Los meses habían pasado muy deprisa. Poco a poco la verdad de la situación de Córdoba se fue haciendo patente a los cordobeses. Las arcas se hallaban sumidas en la ruina, y el resto de los gobiernos de las taifas se negaban a prestar ayuda pecuniaria a la que otrora fuera su capital estatal. Ahora todas las taifas, todas las provincias, eran iguales y habían de vérselas con sus propios recursos.

Córdoba no había olvidado a Walläda La Omeya y esperaba ver de nuevo a la última princesa fulgurante como siempre en su paraninfo cuando volviera a abrir sus puertas, el anunciado último día de aquel año 1034 en curso.

Mientras tanto, la diosa de Al-Andalus, la llamada Safo de Córdoba, consumaba su gestación, aislada del resto del mundo, en la protección de su alcoba, saboreando el verano en los arcos de su terraza, dejándose bañar por la luna desnuda en aquellas noches en que ya se acercaba el parto.

Fue el primer día del otoño, la madrugada en que entraba la fase oscura de su hermana gemela, esa luna de Córdoba. Un espasmo que le abría por dentro las entrañas le había avisado que era llegado el momento y Habiba, que ya dormía a su lado en su misma alcoba preparada desde hacía un tiempo, avisó a Jurram y a la partera.

Un océano de sangre y aguas densas vaciaron de emociones a Walläda, en un milagro de naturaleza más potente y más rotunda que cualquier ilusión de paraíso ansiado en la mente de la hermosa. Su cuerpo era el eco de su alma, era el maravilloso cómplice que la liberaba de todo lo que no fuera la verdad de ese momento, la verdad para siempre; su vientre se abría por dentro para que ella misma despertara, vivificada por el dolor de su desgarro. Por eso no profirió ni un gemido. Walläda sentía que todo aquel momento era útil y necesario, por ello resistió los envites de su vientre, plenamente entregada al advenimiento de su nueva vida, sin un solo grito.

No había habido complicaciones; la partera había realizado certeramente su trabajo. Habiba había recibido el ser expulsado de los paraísos de Walläda mientras Jurram cubría a su señora con mantas. La niña había nacido muerta.
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El sol de la tarde de aquel último día del año 1034 empezaba a marcharse. En pocas horas las puertas de la Casa de la servidora de la Poesía serían abiertas de nuevo al público de Córdoba.

Walläda elegiría en su atuendo algo más que su ropaje; quería vestirse con el símbolo de sus certezas renovadas.

Habiba ya se había despertado y se afanaba en preparar el vestido, los aderezos, los aromas. Se acercó a la escribanía donde Walläda solía tener pliegos y hojas a medio escribir, como si fueran cofres de superficie lisa donde la princesa volcaba sus palabras, sus poemas, sus pensamientos, las joyas de su alma; vio unos trazos recién escritos en un papel, la tinta todavía estaba húmeda. Eran versos de su señora que seguramente había compuesto unos instantes antes de haberse despertado ella. Habiba no reprimió su curiosidad y los leyó:





De tu ausencia inevitable tengo duelo, dueño mío.

No hay solución para nuestra lejanía,

me ha traído el destino el dolor que yo no quería.

Mis noches sin tu amor serán ya por siempre interminables.

¡Antes me quejaba de lo breves que eran con tus besos!







Hizo su anuncio el poeta Ibn Hazm, a la hora en que ella le había mandado convocar.

Entró con una gran sonrisa de amistad en su rostro. Se arrodilló ante la última princesa, tomando sus manos para besarlas con afecto.

—Walläda La Omeya, estás más bella que nunca.

—Mi corazón se congratula por verte, maestro —contestó Walläda sonriente.

Le invitó a compartir una bandeja con algunos alimentos.

—Córdoba entera habla de que hoy se hará la luz de nuevo, porque reabres tu salón —le dijo Hazm—. Han venido señores de Sevilla y de Carmona, y te han enviado notas desde Baza, desde Murcia y Almería. Tu fama no conoce límites, señora.

Walläda sonrió con elegancia. Hazm había utilizado las mismas palabras que años atrás, pero ni la princesa ni él eran los mismos.

—Añoro recitar versos en mi patio —dijo la hermosa, sencillamente.

—Son los versos los que, de seguro, echan de menos ser brotados de tu voz.

Dos servidores se afanaron en encender una lámparas, anunciando el próximo declinar de la tarde.

El pensador Ibn Hazm se deleitó en contemplar a Walläda La Omeya, la que fue su alumna, cuya prestancia no tenía descripción. La última princesa contaba cumplidos los veintiocho años, la edad del nuevo comienzo, reflexionó en silencio Hazm. La serena belleza de Walläda en ese momento, mientras se encendían las lamparillas y las velas, le hizo pensar en la misma serenidad que había encontrado en Córdoba, su amada ciudad, a la que había añorado tanto desde su exilio en Sevilla.

La antigua capital del califato estaba más sosegada, empezando a encontrar la calma que tantos años buscó entre los sucesivos califas destronados vertiginosamente; calma que estaba hallando en la sombra, en su nuevo papel de urbe relegada que ya no constituía un objetivo para las intrigas y la codicia de los ambiciosos. El gobernador Yahwar de Córdoba había conseguido mantener el equilibrio con equidad y con talento, y los ciudadanos, aunque estaban todavía recelosos y divididos entre ellos, se sentían conformes viendo a su gobernador concentrado en los intereses de la capital.

Una vez más, Córdoba y Walläda eran una. De ambas se desprendía ahora la magnificencia de haber aprendido con la vida.

Ibn Hazm había conocido de los amores de su amiga con el poeta Zaydun, todo Al-Andalus seguía la cuenta de sus poemas de amor; también había sabido, todos habían sabido, de su ruptura.

—Unos contaron que habías enfermado, otros que habías dejado Córdoba. Te envié cartas que no respondías. ¿Qué motivó tu silencio, princesa?

—El respeto a la verdad que se había albergado en mí. La verdad acaba por alcanzarte, y ella es siempre nuestro destino. Tenía que mirarla de frente, tenía que cogerla con mis manos y seguir viviendo.

Walläda hubiera querido nombrar a Zaydun, pero los ecos de su nombre retumbando todavía en sus entrañas le impedían pronunciarlo en voz alta. Seguía amándolo, a nadie amó como a ese hombre. Tampoco había olvidado a su padre, a él lo había amado también. Eran quizá lo mismo dentro de ella; ambos la llevaban en sus brazos hacia paraísos de los que no quería regresar, hasta que la miseria de su propio miedo los había atrapado y quisieron arrastrarla con ellos a la podredumbre de la amargura y ella no lo permitió. La última princesa tenía que enfrentarse a su propio miedo, a su propia verdad, y sobrevivir.

—Háblame de tu vida en Sevilla, maestro Hazm —le dijo, sirviéndole frutas en un plato.

—Sevilla ansía ocupar el papel que jugó Córdoba en el califato — resumió el pensador—. Su gobernador civil me alojó en su corte para que instruyera a sus poetas y porque conociendo mi tendencia pro— Omeya, le interesaba contar con mi aquiescencia porque pretende crear un nuevo califato andaluz, esta vez sevillano. Mas tampoco en esa ciudad he visto colmada mi expectativa de resurrección del antiguo ideal político, princesa, y he acabado consiguiendo también la enemistad de su gobernador, porque lo he criticado abiertamente de alimentar la hipócrita farsa de un falso califa sólo para acomodarse él mismo en sus privilegios.

Walläda observó un momento a su maestro, adelgazado sin duda por la pesadumbre que albergaba en su ánimo. El pensador había tomado ya su opción de vida, mostrarse en desacuerdo con todo lo que sus ojos contemplaran como espejo de la realidad que no deseaba aceptar. Él añoraba su propio paraíso perdido, aquel esplendor andalusí en que su infancia había transcurrido aprendiendo a vivir. Ella comprendía, pues, su desastre interior.

—¿Qué piensas hacer ahora?

—He venido para asistir a esta jornada memorable en tu salón, amiga mía, y para visitar a nuestro amado adlátere Ibn Suhayd, que se halla muy enfermo, postrado en el lecho y sin fuerzas para seguir viviendo. —Hazm hizo una pausa. Comía vorazmente mientras hablaba. Su cabeza estaba cubierta de canas y sus ojos habían ganado pliegues alrededor; había cumplido cuarenta años. También su voz tenía más rabia acumulada, más rencor—. No puedo regresar a Sevilla, porque su gobernador y su falso califa me han prohibido seguir enseñando en ella, y no puedo quedarme en Córdoba, porque tampoco soy afín a su república. Planeo, por tanto, continuar con mi ejercicio jurídico y mi causa pro-Omeya en Almería, donde su rey acepta a cuantos artistas, intelectuales y eruditos quieran acudir a ella — chasqueó su lengua, respiró despacio; luego bebió de su copa—. Ahora, todos los jefes de las taifas quieren sentirse reyes, creando en su propia corte un simulacro de esplendor califal. La magnificencia de la Córdoba de los grandes soberanos es un modelo que todos desean emular, pobremente unos, ridículamente otros; el trasiego de artistas de una ciudad a otra es constante, y la ostentación de lujos innecesarios y el dispendio de riquezas son lamentables. ¡Pero ninguna de ellas podrá erigirse como una nueva Córdoba, ni siquiera Sevilla, aunque sea ahora la más poderosa y aunque su corte exhiba el mayor boato!

En efecto, Sevilla parecía alzarse como la única promesa de prosperidad. Le había declarado la guerra a Málaga con intención de anexionarla y planeaba levantarse también sobre Córdoba, ansiando agregarla a su dominio como una posesión más, sabiendo que el gobierno yahwarí cordobés no opondría resistencia y negociaría sin trabas su renuncia incluso al recuerdo de su soberanía, sólo a cambio de no entrar en una guerra, sólo por obtener seguridad pecuniaria para sus arcas y paz para el entorno cotidiano de sus ciudadanos, que estaban invirtiendo mucho esfuerzo en la reconciliación.

—Observo la codicia a mi alrededor, amiga —siguió Hazm—, añoro más todavía la antigua idea imperial. ¿Son, por ventura, los gobernantes de las taifas herederos de alguna añoranza distinta a lo que no sea más riqueza, y más lujos, y más poderío fatuo? Amiga mía, ¡pelean entre ellos como comadrejas para arañar los restos del tesoro abandonado! Cada uno de los jefes de las taifas se tiene a sí mismo por el que más derecho tiene a nombrarse soberano y a establecer su propia dinastía; cada uno de ellos quiere que su conveniencia prevalezca sobre las otras y sólo mira el interés de su vanidad personal y su mezquindad sin tener en cuenta fines más altos. Las cortes cristianas, por otro lado, vuelven sus ojos hacia Al-Andalus, están sacando partido de las querellas que enfrentan a los señores andalusíes proporcionando mercenarios cristianos a las guerras entre las taifas musulmanas, y cobran tasas abusivas a las ciudades fronterizas a cambio de no atacar sus flancos. La gente del pueblo soporta la guerra, que no ha deseado, con sus estómagos vacíos y entregando con dolor a sus hijos, y soñando una rebelión contra sus señores. ¡Ah, por Dios! Mas ¿qué hemos aprendido de la historia? ¡No es ésta la primera vez que un gran Estado cae descompuesto por sus peleas de poder internas y por la mediocridad de los que han obtenido el mando sin ganarlo con el merecimiento de su inteligencia y su espíritu de servicio! El collar de cuentas bellísimas y distintas que antes formaban los territorios de Al-Andalus se ha roto, Aquel califato, en el que insisto porque existió, era un espléndido broche para el collar magnífico que constituía el destino andalusí.

—No se puede volver atrás, querido Hazm —respondió finalmente la princesa—; ni se puede caminar hacia delante con los ojos cerrados. Aprendamos del pasado, pero no intentemos que regrese, porque sólo es un imposible; la historia está para ser mejorada, para corregir sus errores y construir un nuevo futuro más limpio y más dichoso. El fanatismo absurdo está destruyendo esta tierra, y vuestra causa pro— Omeya es también obcecación, o ceguera. Mira a Córdoba hoy, sólo quiere calma, el único bien que ansiaban los ciudadanos sencillos, los que nacen y desean vivir en su amada ciudad, y el único bien que no les pudieron ofrecer sus políticos.

Ibn Hazm guardó silencio un instante. Reflexionaba. Al fin, miró con respeto a la princesa, y dijo, como si su voz fuera sólo un eco:

Tú posees la magia y verdadero espíritu de la grandeza Omeya de los elegidos de tu estirpe, Walläda. Tú serías a quien, los que todavía añoramos aquellos ideales gloriosos que aunaban el espíritu de los viejos maestros de Oriente con la fuerza de la tierra joven de Occidente, segaríamos sin titubeos, seguros de tus cualidades legítimas y soberanas.

Walläda negó con sencillez.

—Yo soy la última princesa de un mundo que quedó atrás; sólo una estudiosa, una amante de la Poesía —comió unos dulces, bebió un sorbo de su copa—. La historia no es de nadie, Hazm; se crea a sí misma, y nosotros somos el fruto de ella. No podemos engañarnos creyendo que la historia es patrimonio de una estirpe, o de un título. Si Al-Andalus era el puente de transcurso del mundo antiguo que ya fue hacia el mundo que todavía tiene que ser, aceptémoslo así, amigo mío. Debemos entender que la semilla de su herencia verdadera ya está plantada, y que ahora hay que esperar el tiempo que precise para su brote.

—Querida princesa, desconfío también de esa semilla —suspiró el erudito cordobés, con desánimo—. El hueco que deja la esperanza en el alma siempre ha de llenarse de algo, pero ese algo nunca vuelve a ser esperanza.

—Llénalo de Poesía, maestro Hazm. Ella sí merece la pena. En la decadencia es más necesaria la Poesía, pues en su condición está la facultad de la clarividencia y la construcción de belleza. Los reyes necesitan a los poetas; cuanta más inteligencia muestra un poderoso, más importancia le concede a la Poesía, pero cuanto más miserable es un rey, más responsabilidad tiene ella. Por fin, sólo las obras sobreviven a la historia y sólo es la Poesía lo que perdurará de ti.

—Amiga Walläda —respondió el pensador esbozando de nuevo un gesto de decepción—, quisiera poder creer que en tiempos de políticos mediocres salen fortalecidos los artistas sinceros, pero los magnates engreídos prefieren poetas que los ensalcen, y yo soy de espíritu crítico y polémico, y no pueden escuchar en mí las justificaciones que complacerían a sus oídos, y sin embargo les suelto a la cara las muestras de su medianía, lo cual les enoja grandemente.

—El ser humano necesita mirarse también en el espejo de sus faltas, aunque lo tema. Eres poeta, amigo mío, y eso será tu inmortalidad, no consentir en complacer con tu verso a los hipócritas entendimientos.

—¿Y tú, Walläda? ¿Cuál será tu inmortalidad?

Walläda sonrió levemente. Estaba muy bella.

—Haber despertado de un sueño.

Llegó la hora en que la princesa tenía que preparar su entrada al salón. Ibn Hazm se despidió y se dispuso a esperar la velada en el patio; a la mañana siguiente partiría de Córdoba.

Jurram embadurnó el cuerpo de la princesa con aceites aromados de esencias de azucena y junquillo, que mezclados con la fragancia natural de su piel se convertían en una emanación sugestiva y exclusiva de ella.

El crepúsculo sobre Córdoba había dejado paso a un preludio muy cálido y quieto de la noche acercándose. El rumor del trasiego de la vida en Córdoba ya se había disipado; sólo se escuchaban algunas panderetas lejanas y voces cristianas que parecían cantar al año que terminaba. Walläda tenía la sensación de estar realizando un ritual mientras colocaba, con la ayuda de Jurram, las piezas de su vestimenta sobre su cuerpo; como si estuviera cubriendo con ropajes la desnudez de su alma, distinta, después de este último año. Walläda había cambiado el deseo de paraísos perdidos por el de certezas; si bien su imagen anterior estaba plena de sugerencia evocadora de paisajes remotos, la de esta última noche de 1034 rezumaba una rotundidad y una fuerza turbadoras, una verdad concreta, de sangre y de madurez unidas, que la convertían en más misteriosa, más inalcanzable todavía.

Había ordenado engalanar el patio de la residencia, donde debían reunirse los invitados, con especial profusión para aquella velada. Había convocado a altos señores de Córdoba, igual de la nobleza que de fortuna reciente, a magnates de la corte de Sevilla y financieros judíos de Granada, a líderes cristianos y embajadores, a grandes hombres del pensamiento andalusí del momento, eruditos y poetas famosos seguidores de los tres partidos andalusíes, y políticos de Córdoba de ambas tendencias, la legitimista Omeya y la republicana, y ya por fin, a los más distinguidos dignatarios del gobierno cordobés, pues era tal la diversidad de clases sociales, religiones y pensamientos que se albergaba en la ciudad en el momento actual, y todos ellos habían aceptado, dispuestos a compartir según dictaban las normas del buen gusto, la tregua, el descanso y el placer. Pero sobre todo, ansiando contemplar de nuevo a Walläda, la última princesa.

El patio se había cubierto para paliar la frescura de la noche; la princesa quiso crear un ambiente fantástico y oriental, inspirado en las noches legendarias de los palacios persas, con evocaciones de oasis y desiertos, de mares descritos en los libros y ciudades míticas, aquella añoranza de Oriente que trajo el primer Omeya a esta tierra y que había sido origen y semilla del imperio andalusí. Lámparas de aceite en repisas altas dejaban tamborilear sus llamas reflejadas en espejos multicolores que inundaban la estancia de destellos infinitos; alfombras muy bellas, mesas bajas, escanciadores de licores dulces, tapices invadidos por las ramas de clemátides y enredaderas, manojos de camomilas y pétalos esparcidos, aromas de almizcle y jazmín esparcidos en las brasas de los carbones soltando su vapor embriagador, todo contribuía al entusiasmo de los invitados, reconfortados íntimamente en la elegancia y la suntuosidad que seguía distinguiendo al salón de Walläda La Omeya.

Fueron servidos en multitud de bandejas esparcidas por efebos muy atractivos manzanas calientes de los campos granadinos, almendras maceradas en licor de Denia, higos desecados de Almuñécar, azúcares sabrosos de caña de la zona de Valencia, espárragos, calabacines y berenjenas de la cuenca del Guadalquivir y pollos, pichones y ocas excelentes de Córdoba, aderezados con aceite refinado de los olivos del Aljarafe y miel de los alrededores del Genil.

Nadie como la princesa Omeya podía ser anfitriona tan perfecta y tan sabia, capaz de contentar los espíritus con tanta exquisitez.

Había llegado el momento que Córdoba ansiaba. Se atenuaron las llamas de las lámparas, se atizaron los inciensos, se apagaron los murmullos. Walläda La Omeya, la diosa de Al-Andalus, apareció en lo alto de la escalinata en la esquina del patio, en una aparición inmortal para siempre.

La hermosa exhibía un atractivo insuperable. Su belleza había crecido en esos meses, su piel tenía el resplandor de la misma luna llena brillando en esa noche. Su hermosura no podía disociarse de la impresión de insondable sabiduría irradiada desde sus ojos, que llegaba hasta todos los presentes admirándola en su descenso lento por la escalinata.

Se adornaba con un tocado hacho de pedrería plateada brillante que le recogía el cabello dejando al descubierto su cuello erguido y firme; una túnica argéntea ribeteada subía desde los costados y cubriendo su busto en un aspa fascinante enlazada por detrás de la cabeza, permitiendo que los brazos, los hombros, la espalda, mostraran su tersura incomparable. Completaba el atuendo una exquisita falda hecha de transparencias nacarinas ceñida a sus caderas con una cinta de la misma pedrería del tocado, que resaltaba el vientre redondo de Walläda, alzada sobre sí misma deslumbrando con su presencia a los que la miraban, olvidados por un momento del instante, sabiéndose ya por entero subyugados a esa nueva Walläda, más completa, más absoluta, mostrada ante el mundo como si surgiera de un misterio profundo de sabiduría.





Nací, por Dios, para la gloria y camino, orgullosa, mi propio destino.

Doy poder a mi amante si descansa sobre mi mejilla,

Y mis besos otorgo a quien los merece.

Doy poder a mi amante si descansa sobre mi mejilla, y mis besos otorgo a quien los merece.







Los versos tatuados en sus hombros, enseña de su celebridad, sonaron proféticos en su boca con matices nuevos y misteriosos. Su voz había ganado en hondura y poder hipnótico en estos meses de silencio.

Alcanzó el escalón del estrado desde donde dominaba todo el salón. Su parsimonia era como el aliento contenido de los invitados, inevitable.



[*]



Se extienden los caminos rendidos a mis pies de luna,

soy princesa de la vida, acuñé marca de mujer

y acepté de Ártemis la diosa sus dones:

túnica de amplio vuelo y cielo abierto para recorrer

sobre el mundo todos sus placeres.

Mis nombres me cantaron en Safo, en Kali y en Medea;

fui Cleopatra y Salambó.

Dancé para reyes, como Judith, y con mil y un cuentos

acuné los entendimientos, como Sherazade.

Mas sólo el mío me hizo daño,

Walläda La Omeya siempre me dio miedo.

Era verdad, aquí no está Dios, y regresé, para nacerme de nuevo.

Presa de los nombres infinitos de mis máscaras

bebo su esencia, tomo el secreto que me espera,

preguntando al espejo que devuelve mi reflejo

si aquellos recuerdos fueron alguna vez míos.

Hoy canto con la voz perdida que me legó Casandra,

he roto en pedazos la huella de Antífona en el último verso

y reclamo los atributos que Nefertari entregó

a cambio de su memoria.

Me amo en los nombres de mis rostros,

porque quise conocer la imagen final de Dios.







El auditorio acusó el vértigo de sus palabras. Sólo a Walläda La Omeya se le podía permitir la osadía de mentar la imagen de Dios.

Fugazmente traspasó el pensamiento de Walläda la emoción sentida en el parto de su hija muerta, tres meses atrás, las aguas calientes, los líquidos sanguinolentos, el mundo compacto y violáceo que había expulsado de sus entrañas. Ella misma fue expulsada de las entrañas de los sueños y ahora abrazaba por primera vez su realidad.



[*]



Esta noche caerán las máscaras.

Quién puede negarme el derecho de mis vidas,

buscando una sola que no encontré. Ha llegado la renuncia.

Sí, es tiempo de renuncia y de adiós,

cuántas veces repetirlo para mi desvelo; amor, te amé aquí,

te sigo amando en aquel paraíso ignoto a estos sentidos,

donde todo es fácil. Ya no estás, no dejes de recordármelo,

es tiempo de renuncia y de seguir andando.







La orquesta de siete músicos comenzó a interpretar una melodía delicada inspirada en piezas de la tradición de Bizancio, y Walläda danzó suavemente a su ritmo acompañando algunos compases con los toques de unos pequeños timbales que había colocado en sus dedos. La evocación sugerida de todos los elementos, orientales, persas, hindúes, egipcios y griegos, que conformaban la herencia íntima de al— Andalus y que Walläda había mostrado en los detalles de su texto y en los aromas elegidos, en la vestimenta, en la música y aun en los adornos florales de la estancia, fue condensada en un momento mágico e inenarrable cuando la poetisa con un gesto imperceptible sacó el tocado brillante de su cabeza y dejó libre su cabellera negra y entonces un laúd ronco de cuerdas gruesas y bien templadas principió a sonar alzándose sobre el resto de los instrumentos hasta que éstos silenciaron sus voces y él se acompasó a la respiración profunda de ella.

Walläda bailaba con los ojos cerrados y los brazos elevados como las ramas de uno de los álamos de las orillas del Guadalquivir, girando sobre sí misma, hincando sus pies descalzos contra el suelo como si fueran las raíces de los viñedos y agitando su cabellera, su pecho, sus caderas, como si fuera la misma tierra vibrando bajo el latir del sol andalusí. Sus dedos describían un lenguaje hipnótico en el aire y sus brazos navegaban las aguas misteriosas de arcos y círculos entrecruzados coronando en un óvalo indescifrable la figura majestuosa de la bella. Entonces su voz, entonada desde su alma, sonó honda como el laúd.



[*]



Recuerda quién eres, quién eres.

Esa voz despierta mi insomnio envuelto en frío, es Dios en mi espejo.

¡Renuncia a morir te ordeno,

es el momento, es aquí el cielo o el infierno,

con tus mismos ojos abiertos, demasiado fácil la muerte,

el gran desafío es vivir! Despierta, no puedes volver atrás,

abre a la luz tu puerta, despierta, nómbrate a ti misma,

tu nombre entre los nombres.

Querrás huir, por supuesto, dormir en la pasión para siempre,

todo lo buscarás ansiosamente y sentirás el miedo

cuando caiga de bruces la noche sobre ti de nuevo.

Pero no hay tiempo para el llanto,

cuando caiga de bruces la noche sobre ti de nuevo.

Pero no hay tiempo para el llanto,

El plazo se cumple: ¡florece pues, dispongo, renácete del caos,

emerge cual diosa desde el océano, para mirar la verdad con tus ojos!







Walläda se proclamaba a sí misma en sus versos. Su voz retumbaba en los muros del patio, haciendo tremolar las llamas de las velas y los corazones. Era la voz de su alma desvelando la intensidad de los sentimientos macerados todo este tiempo de su aprendizaje en la sombra. Walläda emergía con sus brazos como ramas brotadas de una semilla que empezase a crecer, de su propio milagro de conocimiento, cuyo embrión había velado con esmero durante un año.

Una sorpresa final guardaba el último de sus versos. La poetisa regalaría el nombre de su brote renacido a la tierra que amaba, rubricando la nueva realidad de su patria:



[*]



¡Mira mi rostro, soy tu destino,

tienes mi nombre y mi voz, Al-Andalus te llamas!

¡Eres tierra libre! ¡La vida eres tú!







Con el último y más bronco acorde del laúd Walläda paró en seco su movimiento y quedó inmóvil, jadeante su pecho, ondulado su pelo por una misteriosa brisa que había llegado a acariciar su figura enhiesta, firme y sutil a un tiempo como los árboles de azahar del patio.

Al-Andalus podría haberse llamado Walläda, la última princesa de su esplendor.

Los espectadores precisaron de varios segundos antes de recobrar el aliento. Había sido tan grande el impacto causado en ellos que el mutismo se hizo patente; era la única ofrenda posible que su agradecimiento por tanta belleza recibida podía depositar a los pies de la hermosa.

Walläda había creado su danza como síntesis del refinamiento sensual de Oriente y el arrebato pasional de Occidente, ejemplo de puente para el acercamiento de los pareceres y placentero espacio donde reunir la diversidad enriquecedora de todos los que amaban al— Andalus.

Hubo algunos que correspondieron al poema profético de Walläda comprendiendo su misiva, con textos de autores clásicos que ensalzaban las delicias que hallaron en esa tierra los primeros árabes que habían llegado a besar sus orillas, y se recordaron versos de sabios y literatos clásicos que hablaban de su huella; hubo quien nombró las crónicas famosas de aquellos primeros tiempos del califato Omeya y también se recitaron poemas de elogio a la tierra andalusí de poetas extranjeros. Uno de los eruditos hebreos de Granada quiso recitar también en su lengua, argumentando para su deseo que los corazones de los judíos andalusíes le entregaban igualmente a su nación toda la fuerza de su querencia. Pero uno de los árabes presentes dijo que sólo en lengua islámica podía considerarse legítima la tradición poética de Al-Andalus. Un cristiano emparentado con la nobleza andaluza recordó que antes que los musulmanes, la tierra de Hispania había tenido otros dueños. Ofendidos, algunos legitimistas protestaron diciendo que sólo con los grandes califas esta tierra había sido la más espléndida, a lo que varios defensores de la república les echaron en cara su excesivo celo por una institución que pertenecía al pasado. Unos simpatizantes beréberes reprocharon el rechazo contra su raza implícito en las dos tendencias, a lo cual otros tradicionalistas les respondieron con críticas, censurándolos por pendencieros, al tiempo que diplomáticos cristianos se enzarzaban con los eslavos llamándolos abiertamente arribistas y éstos les contestaban insultándolos por mercenarios.

En segundos imprecisos, se había organizado una viva discusión en la que unos y otros disentían entre sí violentamente, con grandes voces, olvidando la cortesía y las normas del buen gusto.

Unos querían ver Al-Andalus como la patria de Alá exclusivamente, otros la tenían como madre albergadora de múltiples dioses; unos la definían como el legado de los primeros árabes llegados de Oriente, otros como el derecho adquirido por los beréberes llegados después, y aun otros como la conquista ganada por los eslavos instalados con los años en sus provincias costeras.

Walläda guardaba silencio contemplando el lamentable espectáculo de la discordia entre los más inteligentes y poderosos, mientras el pueblo llano intentaba armonizar sus diferencias para lograr vivir en paz.

Había tomado asiento, y esperó unos momentos con el gesto impávido. Al cabo, se alzó, hizo una seña y un mayordomo blandió una aguda campana que impuso de pronto un silencio que sólo una mujer como ella podía ordenar. Todos la miraron y ella habló.

—Hubo un tiempo en que la idea de Al-Andalus era bastante para aglutinar dioses distintos, razas múltiples y pensamientos dispares bajo un mismo deseo: la creación de su sueño. Entonces era fácil y hermosa la tolerancia, y los poderosos la practicaban y mostraban con su ejemplo a los sencillos cómo nutrir su alma y su placer con ella. Y ahora, una vez consumado el sueño, queréis, unos, decirle a Alá quiénes son sus elegidos, y otros, atar a Al-Andalus a la cadena de un dueño, llámese gobierno o califa. Pero nada de todo ello está al alcance de vuestras mentes, y aún menos, de vuestros corazones. Observo que ahora es más grande y pesada la tarea llamada de maduración, administrar con sabiduría y coherencia el logro alcanzado, ya que os puedo asegurar, nobles señores, que viéndoos discutir esta noche, más parecéis adolescentes que se disputan la sonrisa de una concubina que hombres eminentes que tienen en sus manos el futuro de Al-Andalus. ¡A la vista de esto, pido que no seáis de esa clase de hombres que precisan perder lo alcanzado para comprender y valorar lo que poseían cayendo luego en la tamaña estupidez de lamentarse!

Las palabras de Walläda, pronunciadas sin titubeos, cayeron como un enorme cántaro de agua fría sobre todos los presentes, sacudidos por la sorpresa, la rabia, la vergüenza, o la indignación. La arenga no gustó a los más ortodoxos, que no concebían en boca de mujer, ni aunque ésta fuera la poetisa Walläda, semejante crítica a sus conductas, por lo que visiblemente escandalizados abandonaron el banquete.

Hubieran podido transcurrir las cosas de otro modo, pero los de la corte de Carmona vituperaron a los que se marchaban y algunos de los andaluces legitimistas salieron en su defensa.

Reiniciada la disputa y ante el lamentable espectáculo, algunos artistas se declararon cansados de su propia decepción existencial por los caracteres extremistas de los cordobeses. Un historiador presente los acusó entonces de excesivo ahínco pesimista y uno de los judíos de la corte beréber de Granada le contestó con severidad, recriminándole su visión exageradamente racionalista de la historia, con la que no estaba de acuerdo. Uno de los poetas presentes argumentó a favor del otro que era preciso utilizar para el análisis de los hechos y para el texto poético el arma exclusiva de la razón, y entonces otro rechazó el argumento defendiendo encendidamente la intuición y haciéndose eco del gran debate filosófico naciente en esos momentos que enfrentaba fe y raciocinio, lógica y creencia, motivo de grandes controversias entre pensadores del momento. Las voces se habían nuevamente desatado, la algarada era todavía más formidable que antes, esta vez sobre presupuestos filosóficos enfrentados entre sí, que de seguro verificarían que las disputas políticas, las territoriales, las poéticas, eran seguramente eco de una misma sola.

No sólo estaban en pugna constante los reyezuelos y sus taifas, no sólo los políticos, arrastrando la rémora de su enfrentamiento civil de tantos años, no sólo y todavía algunos ciudadanos intransigentes entre sí, sino también aquellos hombres inteligentes que, supuestamente, poseían la capacidad de elevar la cordura por encima de sus impulsos.

La princesa dio orden a sus servidores de preparar su salida de la recepción, pero antes habló de nuevo a la concurrencia:

—Disfrutad, señores, de la primera y última sesión de la reapertura de mi Casa de la servidora de la Poesía. Tarde o temprano la verdad nos alcanza, amigos míos; nadie puede huir de su destino. Ni Córdoba, ni vosotros, ni yo.

Dicho esto, abandonó la estancia.
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Jurram la siguió presurosa hasta sus aposentos. No se atrevía a decir nada. Walläda se desnudó y se sentó en la silla de su tocador. Jurram empezó a tramar con sus cabellos una trenza completa que dejó reclinada sobre la espalda de su señora una vez terminada. Perfumó la estancia con aroma de romero.

—Señora —se atrevió al fin a decir la administradora—, ¿es cierto que ha sido ésta la única sesión de tu salón?

—Sí.

—Pero Walläda, ¿dónde recitarás tus versos entonces, toda esa Poesía que brota de ti?

—Recitaré poesía para Córdoba, para las gentes del pueblo, en las plazas, en las fuentes, en el zoco.

—Princesa —se quejó Jurram—, puedes crear un nuevo paraninfo, si es eso lo que deseas, un nuevo entorno, otra casa.

—No, Jurram. Saldré a la calle, tal como soy, a entregar mi palabra a todo aquel que quiera escucharla. Sólo Poesía, sólo palabra y mi voz.

—Pero, ¿qué pensarán los nobles que buscan distinguirse porque son clientes de tu salón? ¿Cómo reaccionarán los poetas que buscan compararse a ti para demostrar erudición?

—No me importan las críticas, ya lo sabes, Jurram, ni las continuas peleas entre los aristócratas, ni la estulticia de los hombres de leyes de este tiempo. Es cierto que la verdadera idea de esplendor sólo fue Omeya, y que este tiempo es heredero de su ausencia, pero no soy yo quien pueda cambiar las cosas y sí, en cambio, puedo contribuir con mis versos a mirar hacia delante. Estoy dispuesta a amar la vida, amiga mía, en la verdad de su realidad, se muestre como se muestre.

—Seguiré contigo, princesa mía, por todos los días de mi vida.

Walläda acarició con afecto el rostro de su administradora, que la miraba entregadamente, arrodillada junto a sus piernas.

—Dijiste en tus versos que habías visto la imagen de Dios — rememoró Jurram—. Muéstramela, princesa mía.

—Dios es aquello a lo que tu alma decidió entregarse. Los nombres con que se le invoca, sólo son designaciones que la mente de los hombres creó para intentar describir un anhelo. No cuentan los dioses políticos de los humanos; es Dios aquella meta que se convierte en el camino de tu existencia.

—Entonces, Walläda —le contestó la joven—, te miro y veo a mi Dios.

La luna resplandecía enfrentada a Walläda en la negrura del arco. El brillo especial refulgiendo sobre el rostro de su señora hizo dudar a la joven. ¿Era la luz del resplandor de la luna o era su propia princesa irradiando su magnificencia?

—Hoy comprendo mi verdad, Jurram, hoy sé que soy libre, he pagado el precio de mis certezas muy caro —dijo por fin.

La última princesa guardaba la memoria corporal del momento en el que la soledad infinita de la hembra le había mostrado su verdad, en el alba del parto de su hija muerta. Ella era el precio, ella era la muestra de que Walläda había aprendido su libertad.

—Mantendré la Escuela para muchachas —decidió al cabo de un rato de silencio—. Mi palabra al servicio del futuro que ha de construirse, semilla para las mentes jóvenes que brotará cuando el plazo necesario de tiempo se cumpla y sea el momento de comprender su flor y su fruto.

Jurram se abrazó a los tobillos de su señora, contenta por sus palabras.

—Viviré a gusto así —dijo Walläda—, entre las gentes del pueblo, conversando dulcemente en la fuente donde las madres llenan sus cantarillos de agua, y en las porchadas de la gran Mezquita, contigo Jurram, y con Habiba, con mis recuerdos y con Córdoba, mi origen, mi viaje y mi historia. Y devolveré a las gentes sus versos, esos que nacieron de sus ansias de cantar las maravillas de estar vivo.

Walläda se levantó del diván. Acarició con lentitud la trenza en que recogía su cabello, enfrentándose con su desnudez a la arcada que acogía la figura nacarada de la luna. Extendió los brazos, los elevó, aspiró todo el aire en su pecho, su espalda enervada, su busto alzándose, el mentón afirmado, su cintura hecha levedad. Su piel parecía despedir claridad sobre el contraluz de la última mirada de la luna. Respiró profundamente. Sus brazos aéreos, su voz prodigiosa.

Jurram le preparó un baño. Walläda se sumergió en el agua caliente con placer. El contacto con el agua le traía, cada noche, los mensajes de su alma, cada día más entera, más sabia, más dichosa de nuevo, renacida de las cenizas de su íntimo incendio, esa hoguera donde se había entregado al fuego de su propia catarsis personal, en aquella última noche en que había visto a Zaydun.

Él también había ardido en sus brasas. También había vivido un año en la sombra, confinado en un cautiverio que le había obligado a hablar consigo mismo, a enfrentarse a su propio despertar.

Habían vuelto a la luz los dos. Ella, expulsando de su cuerpo el fruto fallido de su vida anterior; él, escapando de su celda cuando ya estuvo preparado para renacer.

—¿Quieres leche, princesa? —le preguntó la administradora, envolviéndola en una túnica de gasa blanca dócil a las sinuosidades del paisaje de su cuerpo—. ¿Necesitas que te acompañe esta noche? Dormiré a los pies de tu cama por si te viene algún dolor.

—No Jurram, déjame sola. Espero una visita.

—¿Todavía amas a ese hombre? —se aventuró a preguntarle Jurram.

Perdida otra vez en el hechizante fulgor de la l una, Walläda habló suavemente, entregándole quizá su respuesta. No eran versos, eran certezas recién descubiertas que guardaba su alma.

—No amé a un hombre; amé su idea, que era mía. No amé sus ojos, sino lo que miraron al mirarme, ni sus manos, sólo el pasado que acariciaron como si fuera mi piel. No amé su presencia sino el destello de mí misma en su cuerpo de niño, y no deseé tenerlo del todo, sino ocultar al futuro el miedo a descubrir que no lo estaba queriendo. Hoy suelto las riendas de los carros, dejo que caigan las cuerdas que, amarradas a mi cintura, tiraban de ellos. Son tan pesados los sueños. He roto el espejo, me quedaré sola conmigo, comprendiendo.

La última princesa quedó enhiesta en la penumbra de su alcoba junto a la puerta de la terraza, frente a la única claridad que llegaba de la noche. Jurram admiró su belleza indescriptible, antes de marcharse. Las sombras de su cuerpo desnudo augurado bajo las gasas creaban un juego de luces maravilloso, con el que parecía competir en misterio el propio resplandor de la luna adivinada más allá.

Los redobles de las campanas cristianas anunciando el final de su año solar de 1034 no le permitieron escuchar que alguien entraba.

Llegó cubierto desde la cabeza con un manto de lino. La administradora Jurram sólo pudo distinguir unos ojos muy hermosos del color del ébano; sabía que era Zaydun, y que el alma de la princesa necesitaba verlo de nuevo.

Entró en la alcoba sin hacer ruido, sus pasos no avisaron a la princesa de su presencia. Sólo su suspiro. Él se había detenido a su espalda, la observaba, posada incandescente sobre el horizonte de sus luces y sus sombras a contraluz. Ibn Zaydun creyó que ésa podía ser la imagen del rocío del alba evaporado sobre los arrayanes en flor que tanto había querido imaginar en su cautiverio. El poeta había suspirado profundamente, casi fue una exhalación que dejara escapar del alma, un gemido que Walläda reconoció al instante. Se giró sobre sí misma, no se sorprendió al verlo.

—No me despidas. —Un hálito de voz, unas palabras que eran la súplica de un condenado a estar penando eternamente.

—Te estaba esperando —contestó ella.

Walläda tenía la certeza de que este momento llegaría, pero había quedado inmóvil. El instante era más fuerte que su idea.

El que fuera su bello amante Zaydun era ahora un hombre avejentado, ceniciento, que con apenas treinta y dos años de edad había perdido su brillo; un hombre inofensivo, encanecido, encorvado sobre su espalda, emocionado.

—Tanto tiempo esperé este momento. —¿quién pronunció estas palabras, él, ella?

Pasó un tiempo impreciso en el silencio, mirándose frente a frente, a la luz de las lámparas de la estancia que se habían hecho más vivas cuando Walläda se alejó de la arcada.

—Nadie sabe que estoy aquí, princesa Walläda —dijo por fin Zaydun, serenamente—. No debes temer de mí, y de nada que pueda venir de mí. Alá me retiró su bendición el día en que tus ojos dejaron de alumbrarme, y desde ese día he penado, pero te veo y sé que me queda toda una vida para expiar mi culpa.

—¿Qué culpa, Zaydun? —preguntó Walläda, como en un susurro, creyendo que la voz había abandonado su garganta.

—Haberte perdido.

La voz de Zaydün no había cambiado. Sus matices convocaron todavía en el pecho de Walläda el encuentro arrebatado de emociones, como el fuego de un volcán que despertara después de mil años dormido. En los ojos de Zaydün palpitaban los recuerdos, brillantes como lágrimas que llamaran con una aldaba invisible. Walläda tuvo que apartar sus ojos de los suyos para que él no viera la lluvia que se deslizaba sobre ellos y que le impedía contestar.

—Aquella noche. comenzó a murmurar Zaydun, pero hizo una pausa; no podía hablar de aquella noche—. Mi cautiverio fue un consuelo, princesa, porque ya había obtenido mi castigo, un castigo peor que el peor daño, hacerte llorar, Walläda. Aquella noche.

—Aquella noche ya no existe —respondió Walläda. La hermosa sentía que cualquier palabra podría quebrarse en su garganta.

El mutismo de Zaydün sólo era emoción desbordada, y el temblor de sus manos sólo era sentir que regresaba la sangre a sus miembros.

Walläda se sentó en el diván, el mismo diván donde un año antes el destino había sembrado en su vientre la semilla de su advenimiento en mujer completa, en mujer sola. Zaydün reconoció el lecho donde, en su desesperación, había mancillado el amor entre ambos y había sellado su herencia para esta vida. Se arrodilló frente a ella, como entonces, su cuerpo encorvado sujetando por dentro un dolor más intenso que cualquiera de los latigazos recibidos de mano de los guardias de su mazmorra. Como entonces, la noche circundante semejaba un claustro materno que los albergaba para ser nacidos. Ya habían completado el tiempo de preparación en las tinieblas de su regazo, ésa era la madrugada de su germinación.

Transcurrió un tiempo indefinible. El silencio entre ellos era protector, ponía en contacto sus almas, las únicas que podían comprendérselo todo sin palabras.

—Durante este tiempo es la celda —dijo al cabo Zaydün—, sólo pedí a Dios que me permitiera vivir lo bastante como para ver llegar este momento, y poder rogarte tu perdón.

Zaydün miró intensamente a Walläda, en el suelo desde donde él la contemplaba como la diosa arcaica que adoró tantas veces postrado a sus pies, henchido de pasión. Walläda no quería hablar del tiempo anterior. Era ya irrecuperable.

—¿Aprendiste los secretos que tu cautiverio te guardaba, Zaydün? — le preguntó ella.

—Sí, princesa; aprendí lo que la vida me había traído a través de la dicha, y que dejé marchar, y aprendí lo que tuvo que traerme luego, a través de tanto dolor merecido, para aceptar mi sino.

—También yo aprendí lo que a mí me esperaba detrás de mi delirio.

Walläda miraba serenamente a Zaydün, sintió que su semblante se transformaba y que una luz extraña lo había iluminado. Creyó que surgía de él una nueva percepción, se estaban hablando como dos seres compañeros de un mismo destino, dos almas que se reconocían cómplices de un mismo esfuerzo que tenían que separar definitivamente sus caminos para cumplir con sus vidas.

—Amé a través de ti lo que ansiaba —dijo Walläda quedamente; su voz era el sonido de la existencia, el rumor de la luz, el eco de la esencia del tiempo—. Amé en ti mi idea de paraíso añorado, el reflejo de mí misma en ti, pero no te veía a ti, Zaydün. No oí tus gritos a tiempo, teníamos que llegar hasta el final.

Zaydün lloraba sobre sí mismo, vaciándose por fin de sus propias aguas densas, de sus líquidos sanguinolentos, de todo el mundo de presencias anteriores que tenía que dejar ir, y lo hizo sin un solo grito, anegado en un dolor indescriptible pero útil, plenamente entregado al advenimiento de su nueva vida, sin un solo gemido.

—Hoy te veo por primera vez, Zaydün.

Ibn Zaydün se marcharía a Sevilla. Walläda La Omeya quedaría para siempre en su amada Córdoba.

—Quizá no volvamos a encontrarnos.

¿Quién hablaba, él, ella?

—Hoy me regalas mi nueva existencia, iluminada ya para siempre por esta noche, alumbrada, siempre, por ti, princesa.

—También yo acabo de nacer.

—No sabemos dónde nos llevarán nuestros días.

—Quizá nuestro encuentro pertenezca a otro tiempo.

Sus voces se confundieron en el diálogo de sus almas.

Zaydün ya se despedía.

Sólo una cosa más antes de partir:

—Walläda, rogaré a Dios para que alargue mi vida lo bastante como para poder verte de nuevo, aunque sea para morir.

Ella sabía que eso no iba a suceder.

Ibn Zaydün salió de la alcoba como llegó, cubierto con el manto y en silencio.

Walläda La Omeya lo dejó ir.

Jurram terminó de trenzarle el cabello. Todavía quedaba alguna hebra endrina entre la cabellera de plata que acariciaba. Tuvo que sentarse; sus piernas se abotargaban en seguida.

—Ya ha llegado Abdús, princesa —le dijo entonces.

Abdús le traía noticias de Sevilla.

Walläda no había vuelto a saber de Zaydün. No de su persona, no de aquel que ella conoció. Sí del papel como mediador que ocupó en la corte sevillana; sí que cuando Al-Mutadid ascendió al trono como gobernador de Sevilla en 1042, lo reclamó para su Consejo de altos cargos y él había elegido un puesto diplomático, no político ni militar.

Ibn Zaydün había realizado pues su ejercicio en Sevilla como experto en leyes y dirigente de las relaciones de la corte hispano— musulmana con cristianos y judíos, en esos años de agitación social continua en que tanto se trastocaron las formas de la convivencia en al— Andalus. Zaydün al parecer fue comprensivo y apreciado en su tarea de intervenir. Y había seguido cultivando la poesía.

Salió para siempre de su vida, como así tenía que ser.

Hasta hoy, en que Walläda recibía la noticia, al despertar del breve reposo que realizaba cada tarde después de la comida del mediodía.

—Ibn Zaydun ha muerto.

La princesa recapacitó: estaría próximo a cumplir sesenta y siete años.

La primavera de este 1070 mostraba una luz distinta. ¿Cuántos años habían pasado desde la última velada de su salón? Algo más de treinta y cinco. Se acordaría del día de hoy, de esta primavera, de que hoy recibió la noticia de la muerte de Zaydun. Intentaría acordarse; ahora su memoria sólo recordaba lo que ella permitía.

Walläda cumpliría sesenta y cuatro años, en el mes del pleno calor. Nunca hubo en Córdoba maestra más venerada que ella, ni escuela de alumnas de más prestigio. Tres generaciones de estudiantes recibieron su ciencia en Poesía, Gramática, Literatura, Filosofía, Música y Matemáticas. Nunca abandonó Córdoba; pero su palabra se escuchó igual en las cortes de Toledo, de Sevilla, de Granada y Almería. Nunca hubo mujer más brillante en Al-Andalus que la poetisa Walläda, la última princesa.

El visir Abdús se había sentado a su lado, contemplando el ocaso en la terraza cubierta que la poetisa mantenía adornada de flores y enredaderas múltiples, agitadas por el vuelo enloquecido de las golondrinas hacia sus nidos.

Abdús había sido el único ministro que conservó potestad en la administración de Córdoba, cuando dejó de tener gobierno propio. Acabando 1069, los abbadíes de Sevilla habían anexionado la ciudad a sus dominios sevillanos. Su amistad con él había perdurado todo este tiempo.

—Dicen que Ibn Zaydun planeaba su vuelta a Córdoba —principió a hablar el visir, rompiendo el bellísimo silencio rosado del atardecer—. Dicen que estaba arreglando sus asuntos en Sevilla, porque añoraba esta ciudad desde hacía muchos años. Una vez que Córdoba fue convertida en provincia abbadí, su destierro había quedado sin efecto, y por eso planeaba su regreso; quería terminar sus días aquí. Estaba ultimando cosas, cerrando su casa, terminando asuntos. De pronto, le sobrevino la muerte. Dejó de respirar, de golpe; he oído que se llevó la mano al pecho y quedó como dormido .

Walläda no dijo nada. Abdús también calló. Ya era viejo para seguir odiando a Zaydün, y también para seguir pensando en su dolor.

Hablaron de otras pequeñas cosas. de esos almorávides ignorantes de las artes que odiaban la poesía, y que se preparaban para llegar desde el norte de África, reclamados por el rey de Sevilla. de aquellas ocurrencias de nodriza temerosa que había tenido Habiba, ¿cuántos años.?, ya veinticinco de su muerte, tan plácida, Habiba, inolvidable. Abdús comenzó a dormitar, como cada tarde en el crepúsculo. Walläda llamó a su sirviente, para que lo llevara de vuelta a su residencia.

Jurram ya tenía preparado el laúd con el que su señora Walläda, después de la última comida del día, se deleitaba tañéndolo, adentrándose la medianoche. Pero esta vez lo acarició sin pulsar sus cuerdas.

—Nunca te dejó de amar, princesa —murmuró Jurram, sabiendo que su señora despedía el recuerdo de Zaydün—. Fuiste la que inspiró su poesía, su vida y su pensamiento.

Walläda le tendió una copa rebosante de nabid.

—Brindemos, amiga mía Jurram. Apuremos la dicha hasta el final.

Hasta el final. La voz de Walläda conservaba el poder de una seducción maravillosa y osada.

Tampoco ella dejó nunca de amar a Zaydün, nunca dijo nada y nunca lo diría. Hay cosas que sólo el alma debe conocer. Tampoco diría que nunca le perdonó.

El color rubio del nabid destellaba a través del vidrio alzado, frente a la luz nacarada de la luna. Suavemente. Saboreando cada gota. Hasta la última.

—¡Qué dulce es el nabid, ese gusto de dátiles maduros que deja en los labios!









EPÍLOGO

Walläda La Omeya murió en Córdoba el año 1091, defendiendo a la ciudad de un ataque de los almorávides. Fue la mujer más célebre de su época.









NOTA

Los poemas que aparecen a lo largo del texto son, en ocasiones, originales de Walläda La Omeya y de Zaydün; en otras, son creación de la autora. Para mayor claridad, indicamos cuáles son obra de Magdalena Lasala mediante notas a pie de página.
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